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INTRODUCTION 


Théodore de Banville, the author of Gréngoire, is con- 
spicuous among the poets of the last half-century in 
France; but as the present comedy is in prose, and as I 
have spoken elsewhere! of Banville’s lyric significance, I 
shall consider here the historical and literary aspects of 
Gringotre alone. 

In a preface to his little comedy, which it has seemed 
unnecessary to reprint, Banville first acknowledges his debt 
to the distinguished actor Francois-Joseph Régnier, pro- 
fessor in the Conservatoire, and to various members of 
the Comédie Francaise. He then says that he got the 
“local color” of his play from Michelet’s A7story of 
France, and from that still stranger evocation of a gro- 
tesque past, Balzac’s Joyeulsetez du Roy Loys le Unztesme. 
Now to both these writers historical documents were but 
spring-boards for the somersaults of romantic fancy or of 

1 Modern French Literature, 304-309. See also Lemaitre, Con- 
temporains,i.7, and Spronck, les Artistes littéraires, 299. Banville’s 


works in eight volumes appeared between 1873 and 1878, his Der- 
nieres poésies in 1893. He was born-in 1823 and died in 1891. 
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the esprit gaulois, and Banville himself brought to his 
reading of them a poetic imagination whose alchemy trans- 
formed their pictures almost beyond recognition. Simon 
Fourniez is indeed a typical burgher of the time, and the 
attitude of the king to him may represent fairly well the 
ground that the crafty monarch found it expedient to take 
toward the third estate even as late as:'1469. But Simon’s 
daughter Loyse is the sole creation of the poet himself, 
a fresh illustration of his own graceful lines : 
“La planéte est vieille, mais 
Comme la jeune fille est jeune ;” ; 

and the other characters tease with their half-truth those 
who see “the part of the picture which the author,” as he 
says himself, “had to leave in shadow.” The Olivier and 
the Nicole of our play are not the Olivier and the Nicole of 
history or even of Balzac. The Gringoire of French liter- 
ature was born eleven years after the date of this comedy, 
and he represents not, as here, the first notes of a new 
lyric spring, but the last gasp of moribund medieval 
poetry. Such distinction as he earned he owed rather to 
his dramas than to his songs. But Victor Hugo, who in 
his (Votre-Dame had made Gringoire “still young” in 
1482, had prepared the public for this chronological liberty, 
which, indeed, is of the less significance here, since the 
character’s sole dramatic function is to present the claims 
of the ideal life to a place beside, if not above, the prac- 


tical. And so, by whatever coincidences our Gringoire 
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_ may be connected with him who was to be the Prince des 
sots in the guild of the Exfants de sans-souci, he is still 
essentially a creature of the poet’s brain. 

Somewhat more serious is the treatment of King Louis. 
History shows him, indeed, as a many-sided character, but 
none of the sides are sympathetic. His nature is full of 
contradictions, but they are the inconsistencies of vice, not 
the contrasts of vices and virtues. He had a certain grim, 
sardonic humor, but there is nothing in his life to indicate 
that he would have deviated into the kindliness of this 
play, though even here history casts an April shadow 
over the idyl, and the claws show now and then beneath 
the velvet paw. 

The portraits of Louis! show just what we should 
look for: a long aquiline nose, a cruel cynical mouth, a 
small cunning eye that could fascinate like that of a ser- 
pent. No generous vice was his; he had none of the 
faults of a genial character. In the state and in his family 
he used and discarded men and women as he would a 
horse or a garment. He selected for his closest com- 
panions and counsellors in evil, his hangman Tristran 
Hermite, and his barber Olivier-le-Daim. By cruel 
constraint and neglect he reduced his good, simple wife 


to prostration and semi-idiocy. No one kept faith with 


1 What follows on the character and reign of Louis XI. is based 
almost entirely and at times verbally on Kitchin’s History of 
France, i. 545 to ii. 102, 
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him, and he kept faith with no one, unless, indeed, he had 
sworn on a certain relic in Saint Loup’s church at Angers, 
for he combined grovelling superstition with cynical scep- 
ticism. He was, through and through, an ignoble man; 
and though the results of his reign were very great for the 
French monarchy, they were disastrous at last both to that 
monarchy and to the nation it had betrayed. 

The facts of Louis’ life so far as they concern a reader 
of Gringoire are these. He was born in 1423, and before 
he was sixteen became involved in a political conspiracy 
of the great nobles against his father, Charles VII. Par- 
doned, but never trusted, he aided the king by his craft 
and energy both against the English at Dieppe and their 
Armagnac allies in southern France (1442), and two years 
later he crushed the power of Basle at the Birse. For ten 
years he governed Dauphiné (1446-1456), till his father 
forced him to fly to the protection of Philip of Burgundy, 
with whom he remained for five years, occupying his time 
in fomenting discord between his father and Duke Philip, 
and between Duke Philip and his son, the future Charles 
the Bold, while he spent his leisure in pleasures of which 
the “Cent nouvelles nouvelles” are the literary expres- 
sion. In 1461 he became king, and promptly reversed 
both the friendships and the policy of his father. He was 
unscrupulous from the start, but he learned shrewdness 
only from hard experience. His attempt to weaken the 
power of the nobles and the clergy won him at first the 
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support of the burgher class, but this he soon forfeited by 
arbitrary taxation. With restless intrigue he espoused the 
cause of Margaret of Anjou against Edward IV. of Eng- 
land, and almost wrecked his kingdom on the League of 
the Public Weal with which the Yorkists answered his 
interference. The dukes of Brittany and Bourbon united 
with the king’s own brother Charles of Berry (afterward 
of Normandy and Guyenne) and Charles of Burgundy, to 
extort from Louis the Peace of Conflans (1465). The 
treaty was hardly made, however, before the French 
nobles lost most of their booty in a quarrel skilfully 
nursed by Louis while Charles the Bold was busy in the 
north. The burghers were again conciliated, the States- 
General were convoked at Tours (April, 1468), and treaties 
were extorted from the dukes of Normandy and Brittany, 
but early in 1469, Louis, made overbold by this success, 
entered into personal negotiations with Charles of Bur- 
gundy at Péronne, and was for some time practically a 
prisoner there in the very tower where Charles the Simple 
had been confined by Herbert of Vermandois in 923. 
He secured his release only by a shameful alliance. He 
helped Charles to crush Liége, whose revolt he had him- 
self incited, and he consented to give to the Duke of Nor- 
mandy, his own brother and the ally of Charles, the strateg- 
ically important duchy of Champagne, which, however, the 
crafty king immediately persuaded him to exchange for 
Guyenne. Still, 1469 marks an ebb in the king’s for 
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tunes.. It was now that the Cardinal La Balue grew so 
reckless in his treason as to show that the king’s cause 
seemed hopeless, though he soon began to expiate his 
lack of confidence by ten years’ confinement in an iron 
cage of his own devising. For by 1472 Louis was 
stronger than ever, and the rest of his reign marks a 
constant consolidation of the French monarchy, but it 
is clear that in 1469 he had little ease of mind or body 
such as the poet makes him enjoy in Gr7zgoire. 

In its literary aspect, however, this plea of a poet for 
the ideal life is wholly delightful. The mordant, caustic 
humor of Olivier, the smug yet timid self-satisfaction of 
the successful merchant, the cat-like playfulness of the 
king, are set off against the buxom good humor of the 
well-fed Nicole, the girlish generosity and simple naiveté 
of Loyse, and the anpractical idealism of Gringoire. 
Through it-all the lambent flames of a poetic fancy are 
playing their pranks with the facts of history and human 
nature; but these we have always with us, and we may be 
grateful to the poet who can take us for an hour from 
the realities of life to travel in his kingdom of the air. 


LEté de la Saint-Martin, which it has seemed appro- 
priate to associate in this volume with Grzngoire, was 
first acted in 1873, and is one of the most charming prod- 
ucts of the joint authorship of Meilhac and Halévy in 
their best period. These dramatic dioscuri won great dis- 
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tinction during the second empire as authors of farces and 
light comedies, as well as of the librettos for some very 
popular comic operas, among them /a Grande duchesse, 
le Petit duc, la Belle Hélene, Barbe-bleue, and Carmen. 
They tried nearly every sort of dramatic. work, and 
wrote together more than forty plays. . Their most strik- 
ing piece in serious vein is /rou-frow, 1869, one of the 
greatest theatrical successes of the century; but their 
peculiar individuality appears rather in the effervescing 
wit of sparkling little comedies in one act such as 
Réveillon, in grotesque rollicking satires like Zrccochet 
et Cacolet, or in the arch humor and graceful sentiment of 
“ Saint Martin’s Summer.” 

Meilhac (1831-1888) was three years Halévy’s senior, 
but both began to write for the stage in the same year 
(1855), and soon found each other so mutually helpful 
that for twenty years after 1861 they worked only in col- 
laboration. It is clear, however, to any one who will ex- 
amine their independent work both before 1861 and after 
1881, that in their union, as in that of Scribe and Legouvé, 
there was a masculine and a feminine element, a forceful 
originality and a graceful tact. The kind of excellence that 
we admire in Frou-frou or in Lanny Lear is the same that 
we may discern inits undeveloped state in Meilhac’s Ped7t 
fils de Mascarille (1859) and his Vertu de Céliméne (1861), 
or again in its decadence in his Décoré (1888). And 
on the other hand it is just those elements that have made 
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Halévy’s later novels /’Addé Constantin (1882) and 
Criquette (1883) such universal favorites, that gives to 
the close of Frou-frou its pathetic charm and sheds the 
mild radiance of its gentle humor on every line of this 
little cameo of a comedy, 7 E16 de la Saint-Martin. 

The love of January and May, of crabbed age and 
youth, has invited satire since literature began. Chaucer 
and Shakspere immortalized it with their genius. But 
though the subject has often been treated with more 
depth and force, perhaps even with more truth to nature 
than here, it has seldom been treated with such self- 
restrained grace. Each character claims the reader’s 
sympathetic interest at the outset and holds it to the 
close. Of roaring farce and overwrought melodrama the 
world has enough and to spare, of the comedy of manners 
and of intrigue there is no lack. But only those whose 
profession itis to watch the dramatic production of a 
nation will realize how rare is the kind of excellence 
attained in 2°E¢é de la Saint-Martin. 


BENJAMIN W. WELLS. 
SEWANEE, TENN. 
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PERSON NAGES 


Louis XI, roi de France (46 ans). 

PIERRE GRINGOIRE, poéte (20 ans). 

SIMON FouRNIEZ, marchand (48 ans). 
OLIVIER-LE-DaiM, barbier du roi. 

LoysgE, fille de Simon Fourniez (17 ans). 

NICOLE ANDRY, sceur de Simon Fourniez (24 ans). 


Pages du Roi, Valets de Simon Fourniez, Officiers 


et Archers de la garde écossaise. 


La scéne est & Tours, chez Simon Fourniez, au mois de 


mars de lannée 1469. 


GRINGOIRE 
—+>——__ 


Le théatre représente une belle chambre gothique, meublée 
avec le luxe sérieux de la bourgeoisie opulente. Le fond est 
occupé par une grande cheminée de pierre 4 colonnes accouplées 
et annelées, ornée de trois figurines posées sur culs-de-lampe. 
De chaque cété de la cheminée, une porte 4 deux vantaux, 
faisant partie du lambris de chéne qui recouvre les murs jusqu’a 
la moitié de leur hauteur. Ces portes donnent sur un palier 
d’escalier éclairé par deux fenétres trilobées, un peu basses, & 
petits vitraux en losanges. Plafond a solives peintes, étoilées 
de rosaces d’étain. Sur les parois latérales, deux fenétres a 
ébrasement profond, garnies de rideaux de serge. A gauche, 
un grand dressoir a trois étagéres et baldaquins saillants, chargé 
de vaisselle d’argent et de mets réjouissants 4 voir. A droite, 
une horloge en cuivre, dont les rouages, le marteau et le timbre 
sont apparents. Sur le pavé, une épaisse natte de Sparicie. 
Chaires, table carrée et escabeaux en chéne. 

Au lever du rideau, Olivier-le-Daim est debout prés de la 
fenétre de droite. Deux pages du Roi se tiennent immobiles 
devant le dressoir. Louis XI, assis dans une grande chaire 
sculptée, garnie de coussins d’écarlate et d’or; Simon Fourniez 
et Nicole Andry sont réunis autour d’une table encore chargée 
de fruits et de cruches d’argent remplies de vin. Nicole, en 
achevant le conte qu’elle vient de dire, se léve pour verser & 
boire au Roi. 
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Scéne Premiére 


LE Rot, SIMON FouRNIEZ, NICOLE ANDRY, OLIVIER-LE- 
Daim, Deux Pages 


NICOLE, se levant et versant @ boire au Rot. Oui, 
Sire, c’est ainsi que, sous le regne du feu roi, votre 
pére, la demoiselle Godegrand épousa un pendu, 
que des écoliers avaient décroché par plaisanterie 
et mis dans la chambre de la vieille fille, pendant 5 
qu’elle était a vépres. 

Rot, vant. Ala bonne heure. Messire Olivier-le- 
Daim, que dites-vous de cette plaisante histoire ? 

Otiv. Je dis, Sire, que le jeune garcgon avait été 
mal pendu. 10 

Ror. Naturellement. Tu vois d’abord le vrai des 
choses. (4A WVicole Andry.) C’est égal, voila un 

‘ réjouissant propos. C’est plaisir de vous entendre, 
belle Nicole. Pourquoi vous tenir si loin de moi? 

NICOLE. Par respect, Sire. 15 

Ror. Approchez! 

NICOLE. Je n’oserais. 

Ror. Eh! bien, j’oserai, moi ! 

NicoLe. Oh! Sire! 

Ror. Quel age avez-vous comme cela? 20 

NICOLE. J’ai vingt-quatre ans, Sire. 

Ror. Ce n’est pas le bon Age pour rester veuve. 
Surtout quand on est la beauté la mieux fleurie 
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de notre ville de Tours. N’est-ce pas vous qu’on 

nomme partout la belle Drapiére ! 

- Nicote. Oh! Sire, on me nomme ainsi, parce 
que j’ai été célébrée sous ce nom-la dans une 
chanson qui est devenue fameuse aux veillées 5 
d’hiver. 

Ror. Et qui a fait cette chanson? Un amoureux 
de ces yeux malins? 

Nicote. Un amoureux! Oh! non, Sire. C’est 
Gringoire ! 10 

Ror. Qu’est cela, Gringoire ? 

Ottv. Rien du tout, Sire. 

Smon. Un comédien, un farceur bien réjouissant. 
Ma foi! il est bien le plus effaré et le plus affamé 
des enfants perdus. 15 

Ror. Ce qui ne l’empéche pas, a ce qu’il parait, 
de se connaitre en aimables femmes, et de louer. 
triomphalement la plus belle de toutes. 

NIcoLe, @ Simon Fourniez. Voyez-vous pas que le 
Roi m/’attaque de galanterie? Mon frére, défen- 20 
dez-moi ! 

Smon. Oh! notre sire le Roi aime 4 rire, mais tu 
es une prude femme, et tu sais bien te défendre 
toi-méme. 

Nico.e. Alors, Sire, laissez-moi boire a la santé de 2; 
celui qui punit expressément en ce royaume tous 
les affronteurs de renommée et larrons d’honneur ! 

Rot, pressant Nicole. Ah! ceci c’est de la trahison, 
et il faut que je me venge. 
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NIco.e, s’agenouillant devant le Roi et élevant son 
verre. Je bois a la santé du Roi! a ses longs 
jours ! 

Rot, s’arrétant. Contre une femme d’esprit, le dia- 
ble perd ses peines. 

Nicote. A son triomphe sur tous ses ennemis ! 

Rot. ‘Pardieu! les plus cruels de tous, ce sont ces 
yeux qui me brfilent comme le feu d’enfer! Mais, 
que tenter contre un ennemi qui me met dans 
Vimpossibilité de le battre et de le poursuivre ? 
Dira-t-on que le roi Louis a eu peur? 

Nicote. Si quelqu’un disait cela, les Anglais de 
Dieppe et les Suisses de Bale répondraient qu’il 
en a menti. 

Simon. Bien dit, ma sceur. Et si le Roi est le 
plus vaillant capitaine de son royaume, il en 
est aussi le seigneur le plus juste, et le moins 
fier, peut-étre! C’est pourquoi j’ose le remer- 

_cier de la grace qu’il nous a accordée en daig- 
nant s’asseoir a table chez un de ses_bour- 
geois. 

Ror. Dis chez un de ses amis, Simon Fourniez. 
Tu n’es pas pour moi un simple bourgeois et le 
premier venu! Je n’ai pas oublié les bonnes 
heures que nous avons passées dans ton jardin, 
celui-la méme qui entoure cette maison amie, 
quand je n’étais encore que dauphin de France. 
Au moment si cruel oti je faisais 4 mes dépens le 
dur apprentissage de la vie, toi, humble et fidéle 
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serviteur, tu m’as aidé de ta bourse; bien plus, 
tu as. risqué ta vie pour moi. Je sais comment ! 
Ce sont des souvenirs que rien ne peut effacer, 
mon brave et digne ami Simon. Sans compter 
que ta fille Loyse est ma filleule!- | 5 

Simon. Ah! Sire, pardonnez. Je pleure de joie. 
Je n’ai pas attendu, moi, pour me donner 4a vous, 
que vous fussiez le roi et le maitre tout-puissant, 
car il ne nous avait fallu qu’un moment pour nous 
entendre! Bourgeois né dans le peuple, pensant 10 
et sentant comme lui, je devinais avec quelle 
ardeur vous aimiez notre pauvre pays déchiré. 
Or, il nous fallait un chef, un chef a la main rude 
et vaillante, qui ffit un pere pour nous, un maitre 
inflexible pour les bergers qui tondaient de trop 15 
prés notre laine. Vous étiez notre homme, et 
nous le comprenions! 

Ror. Voila parler. Vive Dieu! Simon Fourniez, 
tu as raison, mon peuple et mes bourgeois sont 
ce que je préfére 4 tout au monde. Si je suis 20 
venu aujourd’hui te demander a souper, c’est que, 
Dieu merci, je puis enfin prendre un peu de re- 
pos: je l'ai gagné! Je veux jusqu’a ce soir me 
réjouir librement avec vous, et me donner la ré- 
création de n’étre plus le ro& Les mauvais jours 25 
de Péronne et de Liége sont passés, mes amis! 
(Se frottant les mains.) Mon cousin de Bour- 
gogne perd son temps du cété de la Gueldre et 
du landgraviat d’Alsace ! 
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NicoLE. Mais on assure que le sournois veut éta- 
blir en Champagne Monseigneur votre frére de 
Normandie... 

Smmon. Pour se ménager un passage entre ses Ar- 
dennes et sa Bourgogne ! 

Ror. Oui, il a été question de cela. Oh! le duc 
Charles est fin et rusé ! : 

Smmon, devinant le Rot. Mais on peut trouver plus 
fin et plus rusé que lui! 

Ror. Que dirais-tu, par exemple, ami Simon, si, en 
renoncant 4 la Champagne, mon frére recevait de 
moi en échange la Guyenne et ]’Aquitaine ? 

Smuon. Je dis que ce serait un bon tour ! 

Ror Et un bon troc! pour un jeune homme ami 
du plaisir, comme |’est monsieur notre frére. 
Aussi ne le refusera-t-il certainement pas. 

Ouiv., s’avangant. Vous le croyez, Sire? 

Ror. Sije le crois, Olivier? (Avalant une gorgée 
de vin.) C’est La Balue que j’ai chargé de la 

‘négociation. Je compte sur La Balue: c’est un 
serviteur fidéle, celui-la. 

Outv. ‘Tellement fidéle que le Roi ne tardera pas 4 
en étre surpris ! 

Rol, posant son verre. Que veux-tu dire? 

Ottv. Moi, Sire? Rien. (4 fart.)  Laissons-lui 
sa bonne humeur. Elle m’est nécessaire. 

Ro, se devant et allant a lui.. Qu’est-ce donc, 
mattre Olivier? Qu’avez-vous 4 murmurer ainsi 
entre vos dents? Nierez-vous par hasard que je 
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n’aie en main les cartes, et que l’avantage ne me 
soit revenu? 

Outv. Non pas, Sire. Il n’aurait pas été naturel 
que le plus fin joueur perdit sans cesse ! 

Ror. Aussi ramasserai-je les enjeux, mes enfants. 5 
Donc, réjouissons-nous, Simon, et verse-nous ton 
vieux vin qui est le sang vermeil de la belle 
Touraine. 

Smmon, remplissant le verre du Roi. 11 est a vous, 
Sire ! b fe} 
Les valets et les pages portent la table dans un 

coin de la salle et préparent le fauteuil du Rot. 

Rot, aprés avoir bu. Et maintenant, je vais te 
montrer que, si tu m’aimes, tu n’as pas affaire a 
un ingrat. 15 

Simon. Ah! Sire! 

Ror. La guerre n’est pas tout, mon compére. Le 
commerce, tu le sais, est aussi la force d’une 
nation. Or, j’ai de graves intéréts a débattre 
avec mes amis les Flamands. 20 

Smon. Bon! 

Rot, s’asseyant dans son fauteuil. Et il m’est venu 
a l’esprit de faire de toi mon ambassadeur. 

Smon. Ambassadeur! Moi! Votre Majesté a 
daigné songer 4a moi pour une telle mission! 25 
Mais c’est impossible ; je ne saurais parler comme 
il faut a des seigneurs. 

Ror. Ce n’est pas avec des nobles que tu vas négo- 
cier, mais avec des chaussetiers et des batteurs 
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de cuivre. Mieux que personne, tu fais mon 
affaire. 


SIMON, avec embarras. Oui.... mais ma boutique, 


Sire ! 

Ror Bon! Elle est la plus achalandée de toute 
la ville! Au besoin, tes draperies se vendraient 
toutes seules. 

Nico.e. Sire, je devine bien la pensée de mon 
frere. Cen’est pas son commerce qui l’inquiéte ; 
c'est Loyse, qu’il n’oserait confier 4 personne, pas 
méme 4 vous, pas méme a moi. 

Smon. Si encore Loyse était mariée ! 

Ror. Qu’a cela ne tienne. Marions-la. 

Smon. Si Votre Majesté croit que c’est facile! Je 
n’ai jamais formé d’autre voeu que celui-la. Mais 
Loyse y met de l’entétement ; jusqu’a présent elle 
m/’a résisté. 

Ror. Peut-étre aurai-je plus de crédit auprés d’elle. 

Simon. Mais encore faudrait-il trouver un épou- 
seur ! 

Otiv., s'approchant. Ce n’est pas 1a le difficile, 
maitre Simon. Mademoiselle Loyse n’est-elle pas 
jolie comme une petite fée? ; 

Rol, vegardant Olivier. Tu t’en es apergu? 

Ottv. Qui ne s’en apercevrait, A moins d’étre 
aveugle? 

Ror. C’est juste. Et a ce charme de gentillesse et 
de beauté, Loyse en réunit d’autres encore. Elle 
aun pére qui posséde des prés... 
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Smmon. Des prés superbes ! 

Ror. Des vignobles... 

SIMON. Qui produisent le meilleur vin de Tours ! 

Ror. . Et sur les coteaux voisins... 

Simon. De beaux et nombreux moulins que le vent 
ne laisse pas dormir ! 

Ror. Puis Loyse est notre filleule. C’est un bon 
parti. 

Smon. Un parti superbe pour un riche bourgeois 
de notre bonne ville. C’est ce que je lui dis 
chaque jour. Mais elle ne m’écoute pas. 

Ottv. Si alors vous lui proposiez quelque chose de 
mieux ? 

Simon, S/essé. De mieux qu’un bourgeois ! 

Roi, zroniguement. Tu ne devines pas, Simon? 
Messire Olivier, par exemple, qui, aprés une 
jeunesse pleine de travaux et d’aventures, me 
semble trés désireux de faire une fin! 

Simon, affectant la modeste. Une pareille fin n’est 
pas digne de monsieur votre barbier, Sire! La 
Providence, sans doute, lui en garde une meil- 
leure. 

Ottv. . Hein? : 

Smon, avec bonhomie. Je dis ce que tout le 
monde dit. 

Ror. Eh bien! nous consulterons Loyse elle- 
méme. Sois tranquille, mon compére, j’ai fait 
des choses plus difficiles. Mais a propos, qu’est- 
elle devenue, ma gentille Loyse? Est-ce qu’elle 
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nous tient rigueur? Il me tarde pourtant de la 

voir sourire, et d’écouter son gracieux babil ! 
Simon. Tenez, Sire, la voici. Il semble qu’elle ait 

deviné le désir de Votre Majesté... et le mien. 


Scéne II 


Le Rot, SIMON FouRNIEZ, NICOLE ANDRY, OLIVIER-LE- 
Daim, LoysE 


Rot, souriant a Loyse, avec bienveillance. C’est toi, 
ma Loyse? 

LoysE, s’agenouillant sur un coussin, aux pieds 
du Rot. Oui, Sire. Oh! je ne vous oubliais 
pas ! 

Ror. Sais-tu ce que me disait mon ami Simon? 
Il prétendait que tu m’es comme lui toute dé- 
vouée, et que, de méme que lui tu ne saurais me 
 refuser nulle chose au monde. 

Loyse. Essayez, Sire. 

Rot, dui tenant la téte entre ses mains et la regardant 
avec tendresse. Ecoute. Je veux que tu sois 
contente. I] n’y a pas de chose a quoi je 
tienne davantage, car, (en confidence) je ne te 
Vai jamais dit, (gravement) si les étoiles ne men- 
tent pas, j’ai de bonnes raisons de croire que 
mon bonheur est lié au tien. 

LoysE, avec élan. Alors, faites-moi bien vite heu- 
reuse ! 
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Rol, a part. Chére dme de colombe! (A Loyse.) 
Veux-tu m’obéir? 

Loyse. Oh! de tout mon cceur. 

Ror. Eh bien! ma mignonne, il faut que tu te 
maries. 

Loysr. C’est cela que vous vouliez me de- 
mander ? 

Ror Oui. 

LoysE, avec regret. Oh! quel dommage ! 

Ror. Et pourquoi cela, brunette? Te voila grande, 
jolie, rose comme un Avril en fleur ; un tel trésor 
ne peut pas rester sans maftre. Dis un mot, et 
tu auras le plus généreux des marchands de 
Tours! Tu souris? Je crois te comprendre. 
Les drapiers et les merciers de notre bonne ville 
ont des terres, des vignes au soleil, mais ils ont 
aussi pour la plupart le chef blanc et le dos 
voité. Et celui 4 qui tu penses quand tu es 
toute seule, est un jeune apprenti aux cheveux 
blonds qui n’a que son aune! Ce n’est pas 1a 
un obstacle. Par ma patronne! j’enrichirai si 
bien l’apprenti qu’il pourra festoyer son ancien 
maitre sur une nappe peluchée, dans une bonne 
et solide vaisselle d’argent. Ainsi, nomme-le 
sans craintes 

Loyse. Sire, je ne me soucie pas plus d’un apprenti 
que d’un marchand. 

Simon, avec colére. Peut-étre que tu nous trouves 
de trop basse lignée pour toi! 
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LoysE, az Rot. Il ne m’appartient pas de rabaisser 
l’état que mon pére exerce avec honneur, — 

Simon. Eh bien, alors? 

LoysE, continuan?. Mais je ne vois pas de différence 
entre une boutique et une prison. Quoi! res- 
ter ainsi dans cette ombre, dans cet ennui, quand 
le monde est si grand, quand il y a tant de cieux, 
tant de terres, tant de riviéres, tant d’étoiles ! 

Ror Tu ne veux pas d’un marchand?... Tu te 
tais P 

LoysE: Sire... 

NicoLr. Soyez tranquille, Sire. Loyse me dit tout, 
et je la confesserai. 

Loyse. Je n’ai pas de secrets, ma tante. Le Roi 
le sait bien, ma mére était fille d’un drapier de 
Tours. Toute petite enfant, comme elle jouait 
sur les bords de la Loire, elle avait été en- 
levée par des Bohémiens. Douze ans . plus 
tard on la retrouva par miracle, restée sage, 
vertueuse et douce, mais elle avait gardé de 
sa vie errante l’amour de vivre au grand air et 
le désir de espace infini. Mon bon pére 1’a 
épousée avec une sincére amitié et l’a rendue 
heureuse, — . 

Smon. Ma pauvre femme! 

-Loysr. Et cependant elle est morte jeune, quoi- 
que entourée de soins et d’amour. Elle songeait 
‘toujours aux pays bénis ot les fruits et les fleurs 
-naissent ensemble dans la lumiére. J’ai dans les 
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veines le sang de ma mére: voila pourquoi, Sire, 
je ne veux pas épouser un marchand. 

Smon. Princesse ! 

Ror Veux-tu un soldat? 

Loyse. Non, Sire. Rester a la maison quand mon 
mari subirait les hasards et les dangers de la ba- 
taille! Ne serait-ce pas endurer lachement un 
supplice de toutes les minutes? 

Ror. Ainsi ton cceur ne dit rien? 

NICOLE, az Roz. Rien, Sire. 

LoysE, naivement. Si fait. Mais ce qu’il me dit 
est bien confus. (ZW s’approche doucement du 
Roi et, pensive, appuie sa téte contre la chaire 
dans laquelle wl est assis.) 11 me semble que 
jaime un homme qui, sans doute, n’existe pas, 
puisque je le voudrais vaillant comme un capi- 
taine et capable d’une action héroique, mais doux 
comme une femme. Et voyez si mes réveries 
sont folles! quand je songe a cet ami inconnu, 
je le vois parfois malade et chétif, et ayant besoin 
de ma protection, comme si j’étais sa mére! 
Vous voyez bien que je suis une petite fille, ne 
sachant pas méme ce qu'elle veut, et qu’il faut 
me laisser du temps pour que je lise plus claire- 
ment en moi-méme. 

Smmon. Autant laisser 4 un chat le temps de dé- 
vider un peloton de fil! Ah! tu ne veux pas de 
mari! Eh bien, je te promets une chose, c’est 
que tu en auras un avant qu’il soit peu. 
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LoysE. Non, mon pére, laissez-moi libre, avec 
mes fleurs, au grand air et au grand soleil ! 

Simon, oufré. Au grand soleil! (Aw Rot.) Sire, 
ordonnez-lui de m’obéir. 

Ror. Ah! Simon, ici, je ne suis pas le roi! 5 

LoysE, avec cdlinerie. Mon bon pére, gardez-moi. 
Ne me chassez pas. 

Smmon. Tiens, sais-tu ce que je finirai par faire, 
un beau jour? Je t’enfermerai 4 double tour 
dans ta chambre, et tu n’en sortiras que lorsque 10 
tu seras soumise a ma volonté. 

LoysE, avec une révérence. Ne vous fachez pas, 
mon pére. J’irai moi-méme. J’y vais tout de 
suite, mais (jsoignant les mains) ne me mariez 
pas. (Az Rot.) Au revoir, mon parrain ! Iz 

Ror. Pauvre Loyse! Loyse sort avec une gra- 
cleuse mutinerie enfantine. 


Scéne III 


Le Rol, SIMON FouURNIEZ, NICOLE ANDRY, OLIVIER-LE- 
DAIM 


Rot. Tu l’as encore mise en fuite, Simon ! 

Simon. Je veux la réduire 4 l’obéissance! C’est a 
moi de montrer de la fermeté, puisque Votre 20 
Majesté n’a pas voulu décider sa filleule a étre 
heureuse ! 
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Ror. Bah! les gens n’aiment pas plus a tenir leur 
bonheur des mains d’un autre que les anguilles a 
étre écorchées vives ! 

Outv. Ceux dont parle Votre Majesté sont les in- 
grats. 5 

Ror. Autant dire: tout le monde ! 

Simon. Ah! Sire, je suis un pére volé, assassiné. 
Adieu mon ambassade! Je ne verrai pas vos 
batteurs de cuivre. 

Ror. Calme-toi. Le refus de Loyse tient tout sim- 10 
plement a ce qu’elle n’aime encore personne. II 
ne s’agit que de chercher celui qu’elle peut 
aimer. 

NICOLE, av Rot. Et notre Loyse n’aura plus guére 
souci de tant voir les pays lointains, le jour ou 15 
quelqu’un sera devenu pour elle tout l’univers ! 

Ror. Bon! Mais encore faut-il trouver ce quel- 
qu’un. (On entend au dehors un grand bruit et 
des éclats de rire prolongés.) Quel est ce tu- 
multe? (Szmon Fournicz va a la fenéttre & 2 
droite, et tout & coup éclate de rire.) Qu’est-ce 
donc? 

SIMON, vianz. Sire, c’est Gringoire ! 

Ouv., @ part. Gringoire! Ici! Les maladroits 
le laissent approcher de cette place ! 25 

Simon. Oh! le voila devant la boutique de mon 
voisin le rétisseur. Ses yeux semblent vouloir 
décrocher les poulets dorés. Il mange la fumée, 
Sire! Ma foi, Gringoire est un drdéle de corps. 
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Ouiv., @ Simon Fourniez. Oui, et ce drdle de 
corps s’arréte souvent sous les fenétres de votre 
maison; particulitrement sous celles de votre 
fille. 

NicoLte. Ou est le mal. 

Smon. Il ade si bonnes chansons! (// chante.) 


“Satan chez nous s’est fait barbier ! 

Tl tient le rasoir...”’ 
Rencontrant le regard ad’Olivier-le-Daim et ache- 
vant entre ses dents. : 


*‘ dans sa griffe !”’ 


(A part.) Oh! le diable ! j’oubliais ! 

Outv. Ces chansons, mattre Fourniez, il paratt 
qu’on les écoute ici? 

NICOLE, avec résolution. Sans doute. 

Ouiv. Prenez garde. Il ne faudrait pas trop vous 
en vanter. 

Ror. Pourquoi cela? 

Ottv. C’est que, parmi ces chansons effrontées, 
qui ne respectent personne, — 

Ror. Je le vois. 

Otiv., continuant. Il y a une certaine “Ballade 
des pendus,”’ comme on l’appelle, qui doit méri- 
ter la corde a celui qui l’a composée. 

NICOLE, @ part avec effrot. Va corde! 

Ror. Eh quoi! Nicole, c’est ce brave compagnon 
dont vous me parliez qui met ainsi en émoi tout 
le populaire ? 
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Simon, au or. Sait-il seulement -ce. qu'il fait? 
Gringoire, Sire, est un enfant. 
Ouiv. Un enfant méchant et dangereux, comme 


tous ses pareils! Les rimeurs sont une sorte de t= 


fous qu’on n’enferme pas, je ne Sais pourquoi, bien 5 
que le plus sain d’entre eux soupe du clair de. L. 
lune, et se conduise avec moins de jugement 
qu’une béte apprivoisée. 

NICOLE, imdignée. Oh! (Au Rot.) Est-ce la vé- 
rité, Sire? 10 

Ror. Pas tout 4-fait, et messire Olivier-le-Daim 
est un peu trop fier. Vous semblez, Nicole, 
vous intéresser vivement a ce rimeur, qui vous a 
chantée ? 

NICOLE. Oui, Sire. J’avoue hautement que je l’aime. 

Ror. Vous l’aimez ? 

Nicote. Cordialement. Et si Gringoire n’était 
fier comme l’empereur des Turcs, il aurait tou- 
jours chez nous une place au foyer et un bon 
repas. Quand je le vis pour la premiére fois, 20 
c’est il y a trois ans, par le rude hiver qu'il fit 
alors, ou pendant deux mois la terre fut toute 
blanche de neige. Gringoire était assis sous le 
porche d’une maison de la rue du Cygne; il 
avait sur ses genoux deux petits enfants égarés 
qu’il avait trouvés pleurant apres leur mére, et 
grelottant de froid. Il avait dté de dessus ses 
épaules son méchant pourpoint troué pour les 
envelopper dedans, et, resté 4 demi nu, il bercait 
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les petits, en leur disant un cantique de la sainte 
Vierge. 

Rot, aprés avoir révé. Je veux voir ce Gringoire. 

Outv. Ah! 

NicoLe. Ah! Sire! vous avez la une idée dé roi. 5 
Pauvre gargon ! le voila déja qui triomphe de son 
étoile ! 

Outv. Appeler devant le Roi ce baladin! 

Ror. J’ai dit: Je veux. 

Ouiv., changeant de pensée. Soit! L Ss incline de- 10 
vant le Roi, et ve donner un ordre aux officiers 
places dans la piéce voisine. 

Rot, xégligemment. Le jeu en vaut un autre. Et 
je trouve qu’il n’y a pas de festin excellent, s’il 
ne se termine par quelque bonne drolerie et 15 
joyeuseté. 

Simon. C’est mon avis. Gringoire nous dira une 
de ses farces... bien salées! Celle de Pathelin, 
‘par exemple...c- Bée... bee... sbee.. ee. 

Ouiv., az Roi. Votre Majesté va étre obéie. Grin- 20 
goire va venir, et je lui ferai dire quelques rimes. 
Seulement, je n’assure pas qu’elles amuseront 
Votre Majesté ! 

Ror. Nous verrons bien! et pour peu que ses 
chansons soient moins méchantes que tu ne le 2s; 
prétends, puisque Gringoire est si affamé, nous 
avons la de quoi lui faire fete. (On sert les mets 
sur la table.) Cane lui déplaira pas. 

Smmon, alant vers la porte. Le voici. 
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Scéne IV 


LE Rol, OLIviEr-LE-DAIM, NICOLE ANDRE, SIMON Four- 
NIEZ, GRINGOIRE. Les Archers. 


Gringoire entre au milieu des archers, pale, 
grelottant, et comme ivre de faim 


Grinc. Ah ¢a, messieurs les archers, ol me con- 
duisez-vous? (Aux archers.) Pourquoi cette 
violence? (Les archers se tatsent.) Ce sont 5 
des gendarmes d’Ecosse qui n’entendent pas le 
francais. (Sur un signe a@’Olivier-le-Daim, les 
archers lichent Gringoire, et sortent ainsi que les 
pages.) Hein? Ils me lachent a présent! (AfZer- 
cevant le Rot et Olivier-le-Daim.) Quels sont 
ces seigneurs? (/Vairant le repas.) Dieu tout- 
puissant, quels parfums! On me menait donc 
souper? On me menait, de force, faire un bon 
repas! La force était inutile. J’y serais venu 
de bonne volonté. (Admirant l'ordonnance du 15 
repas.) Des patés, de la venaison, des grés 
pleins de bon vin pétillant! (4u Roi et & Oh- 
vier-le-Daim.) Je devine, vous avez compris que 
messieurs les archers me conduisaient en prison 
sans que j’eusse soupé, et alors vous m’avez fait 20 
venir pour me tirer de leurs griffes... de leurs 
mains, veux-je dire, et pour me donner l’hospi- 
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talité, comme les potiers de terre firent 4 Ho- 
mérus ! 

Ror. Dites-vous vrai, maitre Gringoire? Vous 
n’avez pas encore soupé? 
Grinc. Soupé? . Non, messire..- Pas aujour- 

hui. i 

NICOLE, s’avancant, au Rot. Cela ‘se voit de reste. 
Regardez son visage défait et bléme. 

GRING., vassuré. Madame Nicole Andre! 

SIMON, S’avangant &@ son tour. Yl meurt d’inani- 
tion. 
Grinc. Maitre Simon Fourniez! Dans mon 
trouble, je n’avais pas d’abord reconnu votre 

maison. 

Otiv., &@ Gringoire. Vous n’avez pas soupé? 
Alors, vous accepterez bien une aile de cette 
volaille ?_ / 

GrinG., cémme halluciné. Oui. Deux ailes. Et 
une jambe ! 

Outv, Voila un vin de vignoble qui réveillerait 
uf mort. 

GRING., s'avancant vers la table. C’est mon affaire. 

Giwv., v’arrétant du geste. Un instant! Serait-il 
honnéte. de vous attabler ainsi sans apporter 
votre écot et payer votre part du souper? 

GRING., @écontenancé. Payer? Je n’ai pas un 
rouge liard. 

Ottv. Si les Muses ne dispensent guére l’or et 
Yargent, elles ont su vous prodigeur d’autres 
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trésors. Vous. avez limagination, les nobles 
pensées, le don des rimes. 

GRING., “vistement. . De pareils dons ne servent.de 
rien quand on a grand’faim, et c’est ce qui 
m’arrive aujourd’hui. Que dis-je? aujourd’hui ! 
Tous les jours. 

O.iv. Comprenez-moi. Je veux dire qu’avant de 
satisfaire votre appétit, vous nous direz une de 
ces odes que les Muses vous ont inspirées. 

Grinc. Oh! messire, mon appétit est plus pressé 
que vos oreilles. (/7 va pour s'approcher de 
la table.) , 

Ouiv., Z’arrétant. Non pas. -Vos vers d’abord. 
Vous boirez et mangerez ensuite. 

Grinc. Je vous assure que ma voix est bien 
malade. 

NICOLE, @ Gringoire. Bon courage! 

Grinc., @ part. Allons, le parti le plus court est 
de céder, je le vois bien. (awuz.) Voulez- 
vous que je vous dise quelque morceau tiré de 
mon poéme des “ Folles entreprises” ? 

Ouiv. Non. 

Grinc. “La Description de Procés et sa fig- 
ure: 2 

Ouv., Vinterrompant. Non. Une ballade plutdt. 
Cela sent son terroir gaulois? 

GrinG., agréablement surpris. Eh bien, celle qui a 
pour refrain: “Car Dieu bénit tous les miséri- 
cords’’ | 
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Ouv. Non. Déclamez plutét cette ballade... 1a... 
que vous savez... qui court la ville, et qui ré- 
jouit si fort ceux a qui on la chante tout bas? 

NICOLE, @ part. Ah! je devine enfin! 

GRING., avec méfiance. Je ne sais pas de quoi 
vous voulez parler. ; 

NICOLE, @ fart. Le méchant homme! 

Outv.. Bon. Allez-vous dire que vous ne connaissez 
pas la “ Ballade des pendus ” ? 

GRING., véprimant un tressaillement. Qu’est-ce 
que cela? 

Ortv. La derniére ballade que vous avez composée. 

GRrInG., ¢rés effrayé. Ce n’est pas vrai. 

NicoLe. Certainement. 

Ror. Laissez, dame Nicole. Ecoutez. 

NICOLE, @ part, regardant Gringoire avec pitié. Ah! 
le pauvre! Le barbier n’en laissera pas une 
miette ! 

Outv. Et qui pourrait de nos jours, hors l’illustre 
poéte Gringoire, composer une ballade pareille a 
celle-la, dont les rimes se répondent si exactement 
d’un couplet a l’autre, comme des appels de cor 
dans la forét? 

Grinc., fave. Il est certain que les rimes en sont 
assez congriiment agencées ! 

Outv. Ab! vous la connaissez ? 

GRING., @ part. Mon renom me trahit. (auz?.) 
Je serais, je vous l’assure, bien empéché de vous 
la dire. Je ne la sais pas. 
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Oxtv. Je vous croyais, comme nous, un fidéle servi- 
teur du souverain, mais ayant le courage de penser 
haut et de dire la vérité 4 tous, méme au Roi, — 

Grinc., wn peu ébranlé. Ah! ce sont la vos facons ! 

Outv. Mais, puisque je me suis trompé, Dieu vous 
garde, messire Gringoire. Voici la porte de la rue. 

GRING., avec regret. Quitter ce logis, ces parfums ! 
sans avoir mangé ! 

Outv. C’est vous qui le voulez bien. 

Grinc. C’est le supplice de Tantalus, qui avait 
volé un chien d’or en Créte! J’ai cent fois plus 
faim que toutal’heure. (Avec désespoir.) Mes- 
sires... 

Outv. N’en parlons plus. Quittons-nous sans ran- 
cune. (// & pousse vers la porte.) 

Grinc., gesolé. Oui. 

Outv. Notre pauvre souper, qui restera avec sa 
courte honte! Admirez cette oie. 

Grinc. L’eau m’en vient a la bouche. 

Otiv., prenant le plat sur la table et le montrant a 
Gringoire. Voyez quelle chair grasse et succu- 
lente! (7 s'approche de Gringotre et lui passe 
le plat sous le nez.) 

Grinc. Suave odeur! Ce seigneur a raison. II 
pense librement, mais ila bon cceur. (Lntrainé 
par la faim.) Allons, puisque vous |’exigez... 

NICOLE, avec effrot. Que va-t-il faire ? 

Ouiv., arrétant Nicole du regard.  Sévérement. 
Dame Andry! 
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Grinc. Vous aussi, madame, vous voudriez l’en- 
tendre? Eh bien, puisque tout le monde le 
désire... 

Ror. Sans doute. ; 

GrinG. Je vais vous dire la “ Ballade des pendus.”  ; 
(Au Rot, avec orgueil et confidentiellement.) Elle 
est de moi. (Vaivement.) C’est une idée que 
j’ai eue en traversant la forét du Plessis, ou il y 
avait force gens branchés. On les avait mis 1a, 
_peut-étre, de peur que la rosée du matin ne to 
mouillat leurs semelles ! 

NICOLE, @ fart. Il ne se taira pas! 

Rot, @ Gringoire. Eh bien? 

Grinc, M’y voici. 


BALLADE DES PENDUS 5 


“Sur ses larges bras étendus, 
La forét ot s’éveille Flore, 
A des chapelets de pendus 
Que le matin caresse et dore. 
Ce bois sombre, ot le chéne arbore 20 
Des grappes de fruits inouis 
Méme chez le Turc et le More, 
C’est le verger du roi Louis.” 


Outv. Cela commence bien ! 

NICOLE, se tourne vers le Roi et le supplie, Par pitié ! 2s 

Rot, ¢ranguillement, & Gringotre. La suite? 

Grinc. “Tous ces pauvres gens morfondus, 
“Roulant des pensers qu’on ignore, 
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Dans les tourbillons éperdus 

Voltigent, palpitants encore. 

Le soleil levant les dévore. 

Regardez-les, cieux éblouis, 

Danser dans les feux de |’aurore, 5 
C’est le verger du roi Louis.” 


Ouiy., répétant le refrain avec ironie. 
“Le verger du roi Louis!” 


Roi, toujours calme. Fort bien. (A Gringoire.) 
Poursuivez. 10 

Grinc. La troisieme strophe est encore plus ré- 
jouissante. 

Ror. Est-ce vrai? 

Grinc. Vous allez voir. 


“Ces pendus, du diable entendus, 15 
Appellent des pendus encore. 

-Tandis qu’aux cieux, d’azur tendus, 

Ou semble luire un météore. 

La rosée en l’air s’évapore, 

Un essaim d’oiseaux réjouis 20 
Par-dessus leur téte picore 

C’est- le verger du roi Louis.” 


NIcoLe, @ part. Ah! malheureux ! 

Gringoire se retourne. Tous gardent le silence. 
Grinc. Eh bien, qu’en dites-vous? (A part.) 25 
Tls.ne se dérident pas. I] n’y a que le: vieux 
qui a lair trés content. Celui-la s’y connait, 

sans doute. 
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Rot, @ Gringoire. Mais n’est-il pas d’usage qu'il y 
ait un “ Envoi” aprés les trois couplets ? 

Grinc. Oui! je voyais bien que vous n’étiez pas 
un profane. 

Ror. L’ “Envoi” doit commencer, j’imagine, par 5 
le mot Prince. : 

Grinc. Oh! cela est indispensable, comme les 
yeux d’Argus sur la queue du paon. Prince! 
Seulement, vous comprenez, je ne connais pas 
de prince. 10 

Ror. C’est facheux ! 

GRING., avec finesse. Je sais bien que je pourrais 
toujours offrir ma ballade au duc de Bretagne ou 
a monseigneur de Normandie. 

Ror. En effet. Qui t’en empéche? 15 

GRING., stmplement. C’est que j’aime bien trop la 
France... et méme le roi Louis... malgré tout ! 
Mais je suis comme vous. Je lui dis aussi ses 
vérités. Qui aime bien... 

Ror. Chatie bien. C’est juste. Voyons I’ “ Envoi.” 20 


ENVOI 
Grinc. “ Prince, il est un bois que décore 
Un tas de pendus, enfouis 
Dans le doux feuillage sonore. 
C’est le verger du roi Louis!” 25 


Ouiv., @ Gringoire. Maitre Gringoire, on ne sau- 


rait polir des vers d’un tour plus agréablement 
bouffon ! 
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GRING., avec modestie. Ah! messire ! 

Ror. Vous pouvez étre sensible 4 ces éloges. On 
s’accorde a louer le gofit de messire Olivier-le- 
Daim ! 

GRING., efrayé. Olivier-le-Diable ! 5 

Oxiv. C’est a vous que je le dois, Sire. 

Grinc. Le Roi! 

Ror. Oui, le Roi. 

GRING., avec accablement, Le Roi! Jenesouperai 
mie. (Gringoire affole reste immobile. Tous se 10 
taisent.) 

Rot, @ Gringoire. Vous ne dites plus rien? 

Grinc. Sire, pour rester muet, je n’en pense pas 
moins. 

Roi. Vous songez peut-étre qu’aprés avoir si bien 15 
chanté les pendus... 

Grinc. Rien ne saurait m’empécher... 

Outv. D’étre pendu vous-méme. 

GRING., gui se sent déja étranglé. Ah! 

NICOLE, suppliant le Roi. Sire! 20 
Le Rot regarde Nicole d'un air d’intelligence. 
Rol, montrant Olivier-le-Daim. Il a parlé sans . 

mon ordre. Mais il peut avoir dit vrai. 

Nico.e, das au Rot. Je vous ai vu sourire. Le 
Roi pardonne. 25 

Rot, avec bonhomie. Je ne dis pas cela. 

Grinc. Pendu! (Au Rot, ingénument.) Sans 
souper ? 

Rot, 4 regardant. ‘Tu pourrais souper ? 
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Grinc. Oui. Je pourrais tres bien. Mais le Roi 
ne voudra pas que je soupe. 

Ro, viant tout a fait. Fi! Quelle idée as-tu la? 
C'est me préter un esprit de vengeance indigne 
d’un chrétien et d’un gentilhomme. Je n’envoie 5 
pas mes amis se coucher a jeun. . Tu souperas. 

Grinc. Enfin! 

Ror Mange 4 ta faim et bois a ton désir... si le 
coeur t’en dit ! 

GRrING., de visage illuminé et allant @ la table. Je 10 
crois bien ! 

Rot, a WVieole. Dame Nicole, vous avez la sous la 
main tout l’attirail de la meilleure buverie, C’est 
vous qui remplirez son verre. 

NicoLe.. Pour cela, oui, pauvre agneau! (4 part.) 
Il est dans son bon jour ! 

Smmon. C’est bien le moins qu’il boive. 

Ror. Vous, Olivier, vous servirez notre héte. 

Grinc. Oh! je me sers tout seul. 

Outv., humilie. Moi, Sire! 

Ror. Vous le pouvez sans. déroger, sachez-le. _Je 
n’oublie pas. que je vous ai annobli. Mais un ~ 
seigneur peut servir un poéte. = 

GRING.,. férement. Est-ce donc ainsi? Eh bien. 


~ 
w 


20 


_ Sire (mettant un genou @ terre), pardonnez-moi ! 2; 


J'ai été coupable envers vous, mais puisque vous 
me prenez ma vie, je ne puis vous donner plus ! 
Ror, @ part. Bien. (Montrant la table & Grins 
gotre.) Assieds-toi vite. x a 
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GRING., se relevant. C’est juste, je n’ai pas de 
temps a perdre, (// s’assted a table et mange. 
Olivier-le-Daim le sert, Nicole Andry lui verse 
@ botre.) si ce festin que je vais faire doit étre le 
dernier que je fasse jamais! (Le Roi s’est assis 5 
dans un fauteuil pres de Gringoire et s'amuse a 
le regarder; Gringotre boit et mange avec une 
avidite désespérée.) Le dernier, que dis-je ! c’est 
bien le premier! (// entame un pdté enorme.) 
O le paté mirifique avec ses donjons et ses tours ! 1¢ 
Me croirez-vous? Eh bien, voila ce que je réve 
depuis que je suis au monde. Comprenez! J’ai 
toujours eu faim. Cela va bien un an, deux ans, 
dix ans! mais a la longue on a faim tout de 
méme.: Tous les matins, je disais au soleil levant, 
tous les soirs aux étoiles blanches: “C’est donc 
aujourd’hui jour de jefine!”’ Elles me répon- 
daient, les douces étoiles, mais elles ne pouvaient 
pas me donner de pain. Elles n’en avaient pas. 
(A Olivier-le-Daim, qui lui passe un plat.) Mille 20 
graces, messire. (Aw Rot.) -Comme cela doit 
étre facile d’étre bon, quand on mange de si 
bonnes choses! Moi, je suis trés bon, croyez- 
moi, j’ai souci des plus misérables créatures, — 

NICOLE, az Roz. Bonne ame innocente ! 25 

GRING., continuant. Et pourtant, voila la premiére 
fois que je touche, méme des yeux, a de telles 
victuailles. (4A Micole Andry, qui lui verse a 
boire.) Merci, madame. Oh! le joli vin clair! 
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Ah! (7 do7¢.) cela vous met dans la poitrine 
la joie, le soleil, toutes les vertus. Comme je 
vais bien vivre! Qui donc prétendait que j’allais 
étre pendu? Je vous assure que je ne le crois 
plus du tout. (4u Ror.) A quoi cela vous 
servirait-il de pendre un nourrisson de Calliope 
et du saint chceur parnassien, qui peut, Sire, ra- 
conter vos exploits 4 la race future, et les rendre 
aussi durables dans la mémoire des hommes que 
ceux d’Amadis de Gaule et du chevalier Perséus ? 10 

Ror. Tu as si bien commencé ! 

GRING., pifeusement. Pas trop bien. 

Rot. “Ces pendus, du diable entendus, 

Appellent des pendus encore.” 

GRING., avec une expression de doute. Oh! ils les rs 
appellent !... Voyez-vous, Sire, le bon sens n’est 

‘pas mon fort. (Modestement.) Je n’ai que du 
génie. Ah! d/ailleurs, pendez-moi, que m’im- 
porte! Je suis bien bon de m’occuper de cela. 
(i7 se ve.) Que me reste-t-il 4 faire sur cette 20 
planéte, déja refroidie? J’ai aimé la rose et le 
glorieux lis, j’ai chanté comme la cigale, j’ai joué 
des mystéres 4 ja gloire des saints et je ne vois 
pas ce que j’ai omis, sauf de laisser aprés moi des 
petits Gringoire pour frissonner de faim et pour 25 . 
coucher sur la terre dure. Or, franchement, ce 
n’est pas la peine. La seule chose que j’avais 
négligée jusqu’a présent, c’est de souper. Et j’ai 
bien soupé. J’avais offensé le roi notre Sire, je 
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lui ai demandé pardon 4 genoux. Mes affaires sont 

en régle, tout va pour le mieux, et 4 présent, maitre 

Simon Fourniez, je bénis le soir d’été ot pour la 

premiere fois j’ai passé devant votre maison. 

Smon. Quel soir d’été? 

Gringotre saccoude d’abord sur le fauteuil du 
hot, puis sans prendre garde & ce qu'il fait, s’y 
assted tout & fait. Olivier-le-Daim s’élance vers 
lui furieux, mais le Rot, du regard, arréte le 
barbier, et lut fait signe en sourtant de ne 
pas troubler Gringoire. 

GRING., se laissant aller a Vextase de sa réverie, et 

peu a peu finissant par oublier la présence de ceux 

gui Pentourent. Voyez-vous, un poéte qui a faim 
ressemble beaucoup a un papillon affolé. Le soir 
que je veux dire (c’était a’ Pheure ou le soleil 
couchant habille le ciel de pourpre rose et de 
dorure), en passant sur le Mail du Chardonneret, 
j’avais vu flamboyer dans leurs mailles de plomb 
vos vitres qu’il remplissait d’éclairs et d’incendies, 
et, sans savoir pourquoi, j’étais allé a la flamme ! 

Je m’approchai, et a travers ces belles vitres de 

feu, je vis resplendir la pourpre des fruits, je vis 

briller les orfévreries et étinceler les écuelles d’ar- 

gent, je compris qu’on allait manger la, et je 

restai en extase. Tout a coup, au-dessus méme 

de cette salle, une fenétre s’ouvrit, et une téte de 

jeune fille apparut, gracieuse et farouche comme 

celle de Phoebé la grande nymphe au cceur silen- 
D [33] 
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cieux, quand elle aspire l’air libre de la forét. 
Les rayons d’or qui se-jouaient dans sa chevelure 
et sur son front vermeil lui faisaient une parure 
céleste, et je pensai tout de suite que c’était une 
sainte du paradis ! 5 

NIcoLe, das au Roi. C’était Loyse! 

Grinc. Elle semblait si loyale, si fitre! Mais 
aprés, je compris que ce n’était qu’une enfant, 
en voyant un sourire empreint d’une ineffable 
bonté voltiger dans la lumiére de ses lévres roses. 10 
Alors, vous comprenez, mes pieds étaient cloués 
au sol et je ne pouvais détacher mes yeux de 
cette maison, ol se trouvait justement réuni tout 
ce que j’étais destiné a ne posséder jamais, un 
bon souper servi dans une riche vaisselle, et une 
vierge enfant, digne de |’adoration des anges ! 

Rol, das @ Nicole. Eh bien !~ Nicole, voila un pauvre 
songeur qui admire comme il faut ma chére 
filleule! Que dis-tu de cela? 

SmMon, @ part. Beau régal pour ma fille, d’étre 20 
dévisagée par ce fant6me, qui est transparent 
comme la vitre d’une lanterne! 

GRING. Je suis revenu chaque jour, car rien ne 
nous attire mieux que le sourire décevant des 
Chiméres! Mais, comme l’a dit un sage, a la 25 
fin tout arrive, méme les choses qu’on désire. 
Aujourd’hui enfin, j’ai festiné comme Baltassar, 
prince de Babylone. Mais je formais un autre 
souhait, car l’homme est insatiable. 
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Rol, venant saccouder sur le fauteuil oi Gringotre 
est assis. Ce souhait, quel est-il? 

GRING., ‘s’apercevant de sa méprise, et se levant 
precipitamment. J’aurais voulu ‘apercevoir une 
fois de plus cette belle jeune demoiselle de la 
fenétre — 

Simon. Pour cela, non. 612992 

Ouiv., @ part. Bien. 

GRING., gui n'a pas entendu Simon Fourniez, con- 
tinuant. Mais je la reverrai, puisque vous me 
faites partir devant elle, et que vous m’envoyez 
Vattendre au ciel, ot sont tous les anges. Donc, 
rien plus ne me soucie, et si le moment est venu 
a votre caprice, je puis gaiement et bravement 
mourir. 

Ror, @ part. Il y a la un homme! 

NIcoLe, @ part. Le Roi ne dit pas encore qu’il 
fait grace ! 

Rot, das & Nicole. Nicole, dis-moi: crois-tu- que 
Loyse... pourrait aimer ce Gringoire ? 

-NicoLe. Comment? 

Ror. Ne t’étonne pas. Pourrait-elle l’aimer? 

Nicotr. Plit a Dieu! Mais... 

Lille lui designe le maigre visage de Gringotre. 

Ror. Je te comprends. (4 part.) Elle a peut-étre 
raison. (Apres avoir révé, et comme a lui- 
méme.) C'est égal, dans ce petit monde qui 
tiendrait au. creux de ma main, je vois l’homme 
et les fils qui le remuent, tout comme en des 
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intrigues plus illustres, et cela m’amusera de voir 
la fin de notre conte. 

Outv. Sire, puis-je 4 présent emmener d’ici maitre 
Pierre Gringoire ? 

Ror, contrarié de lobsession ad’ Olivier-le-Daim. 
Non. Qui’il reste. Je veux l’entretenir seul un 
moment. 

Outv. Eh! quoi? 

Ro, sévérement. M’avez-vous entendu?  Sortez, 
et ne rentrez pas ici que je ne vous rappelle. 
Ouiv., @ part. Ce roi ne vaut rien quand il est 
bon. Hi va faire quelque sottise. Mais, pa- 
tience!> (17 sincline devant le Roi et sort avec 

une rage sourde.) 

Ror. Mon- cher Simon, et vous dame Nicole, lais- 
sez-moi -seul, je vous prie, avec maitre Pierre 
Gringoire, J’ai a lui parler. 

GRING., @ part, tandis que-Simon Fourniez et Nicole 
Andry prennent congé du Roi et sortent. Me 
parler! -Bon saint Pierre, mon patron, que 
veut-il me dire? 


Scéne V 
LE Rot, GRINGOIRE 


Ror. Pierre Gringoire, j’aime tes pareils, lorsqu'ils 
parlent bien la langue rhythmée. Je te pardonne. 

GRING., tombant a genoux. Ah! Sire! “ Dieu 
bénit tous les miséricords !” 
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Ror. Oui, je te pardonne. A une condition. 

Grinc. Faites de moi ce qu’il vous plaira. 

Ror. Je veux te marier. 

Grinc. Oh! Sire, pourquoi ne pas me faire grace 
tout a fait? 

Ror. Comment! poéte affamé! seras-tu si fort 
a plaindre d’avoir prés de ton foyer une bonne 
ménagére ? 

GRING., se /evant. Sire, ne voulez-vous pas me 
punir plus cruellement que je ne le mérite? 
Je ne me sens pas le cceur d’épouser quel- 
que douairi¢re, contemporaine du roi Charle- 
magne. 

Ror. Celle dont je te parle a aujourd’hui dix-sept 
ans d’age. 

Grinc. C’est donc que le ciel l’a affligée d’une 
laideur bizarre et surnaturelle? 

Ror. Elle est aussi belle que jeune, et toute pa- 
reille 4 une rose naissante. 

GrinG., palissant. Je devine, Sire. Mais libre et 
sans tache sous le ciel, je me vois trop pauvre 
pour me passer d’honnéteté et de renom. 

Ror. Tais-toi! la jeune fille dont tu seras l’époux 
est pure comme l’hermine, dont rien ne doit 
ternir la blancheur sacrée. 

Grinc. Tout de bon? (Revenant a lui.) Mais je 
n’ai d’autre lit que la forét verte et d’autre 
écuelle que ma main fermée: je ne peux pas 
me mettre en ménage avec si peu de chose. 
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Ror Ne t’inquiéte de rien. Tu dois bien penser 
que je n’oblige pas a demi. 


GRING. Sire, vous étes généreux comme le soleil 


de midi! Mais qui décidera la jeune demoi- 
selle a devenir ma femme? 

Ror. Qui? Toi-méme. Tu la regarderas comme 
tu regardais tout a l’heure le souper de maitre 
Simon, et tu lui diras: “ Voulez-vous étre ma 
femme ?” 

Grinc. Je n’oserai jamais. 

Ror. Il faut que tu oses. 

Grinc. Autant me proposer d’accompagner PIliade 
sur un chalumeau de paille. 

Ror. Il ne s’agit que de plaire. 

Grinc. Justement. Avec le visage que voila! Je 
me sens laid et pauvre, et quand j’ai voulu bégayer 
des paroles d’amour, elles ont été accueillies si 
durement que je me suis jugé a tout jamais. 
Menez, Sire; un jour (c’était dans la forét qui est 
proche), je vis passer sur son cheval frémissant 
une jeune chasseresse égarée loin des siens. Son 
visage brillait d’une lumiére divine, et elle était 
couverte d’or et de saphirs. Je me jetai 4 ses 
genoux en tendant les mains vers cette nymphe 
héroique, et je m’écriai: “Oh! que vous étes 
belle !”’ Elle arréta son cheval et se mit A rire, 
si fort et si longtemps que j’eus peur de la voir 
mourir sur place. Une autre fois, j’osai parler 
(amour & une paysanne, aussi pauvre que moi, 
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et vétue a peine de quelques haillons déchirés. 
Celle-la, ce fut autre chose, elle me regarda d’un 
air de profonde pitié, et elle était si affligée de 
ne pouvoir me trouver beau, que sans rien dire, 
elle en versa deux grosses larmes. Les anges ; 
sans doute les ont recueillies. 

Ror. Ainsi tu t’abandonnes toi-méme. Quand je 
te donne un moyen de vivre ! 

Grinc. Chimérique ! 

Ror. O couardise! Rare lacheté d’un homme qui 10 
hésite, ayant a son service une arme plus forte 
que les lances et les épées! Quoi, tu es poéte, 
par conséquent habile aux ruses et aux caresses 
du langage, et l’amour de la vie ne t’inspire rien ! 
Sache ceci: tant que notre salut dépend de quel- 
qu’un, et que nous n’avons pas la langue coupée, 
rien n’est perdu. Il y a un an, Gringoire, ce roi 
qui te parle a présent, ot était-il? Tu t’en sou- 
viens? A Péronne, chez le duc Charles. Pri- 
sonnier du duc Charles. Prisonnier d’un vassal 20 
intéressé 4 sa perte, violent, ne sachant lui-méme 
s’il voulait ou ne voulait pas le sacrifier: c’est ce 
qu’on éprouve dans les commencements obscurs 
des grandes tentations! Qui voyait-il autour du 
duc? Ses ennemis a lui, des transfuges! Son 25 
gedlier voulait se croire offensé. Pour logis de 
plaisance, il avait une tourelle sombre ot avait 
coulé le sang d’un roi de France, assassiné par un 
Vermandois! Sonor! on le croyait si bien perdu 
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que ceux par qui il l’envoyait 4 ses créatures le 
mettaient dans leur poche. Rien ne pouvait le 
tirer de 1a, que sa pensée agile; mais, Dieu 
merci! il a pu parler 4 son ennemi, et le voici 
la, redouté, vainqueur, maitre de lui et des autres, 
et prenant ses revanches. Et toi, Gringoire, toi 
qui as gofité le miel sacré tu as a convaincre qui? 
une enfant, une fillette capricieuse, une femme, 
un étre variable et changeant qui se pétrit comme 
de la cire molle! et tu as peur! 

Grinc. Oui. 

Ror. Et tu trouves plus facile de mourir ! 

Grinc. Oui, Sire. Car si je parle, comme vous le 
voulez, a cette jeune fille inconnue, je sais bien 
ce qui arrivera. Elle se mettra a rire 4 gorge 
déployée, comme la jeune Diana de la forét du 
Plessis. 

Ror. Elle ne rira pas. 


Grinc. Alors, elle pleurera, comme la mendiante.. 


C’est l’un ou l’autre. On ne m’aime pas, moi! 
Et je n’aimerai plus. 

Ror. Tu n’es pas sincére. Mais je te devine. Tu 
redoutes, dis-tu, celle 4 qui je veux fiancer l’espoir 
de ta vie? ‘Tu dis qu’elle ne peut t’aimer, Grin- 
goire? Mais alors, pourquoi donc as-tu gardé 
dans tes yeux le vivant reflet de sa beauté angéli- 
que? Pourquoi as-tu le coeur plein d’elle? Pour- 
quoi voulais-tu la revoir tout 4 l’heure? 

GRING. Qui cela, Sire? 
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Ror. Elle, pardieu! la jeune fille de la fenétre, 
celle que tu as aimée en la voyant, celle que je 
veux te donner et que tu refuses, la fille de Simon 
Fourniez, Loyse ! 

GRING., perdu. Quoi! 

Ror. Eh bien oui, les deux ne font qu’une. La 
crains-tu toujours? Veux-tu encore mourir? 

GrinG., pres de défailir. Oh! Sire! ne me dites 
pas qu’il s’agit d’elle, car alors c’est tout de suite 
que je mourrais. 

Rol, observant curieusement Gringoire. Je te croy- 
ais plus brave. Que sera-ce donc quand tu la ver- 
ras, ici, tout a ’heure ! 

Grinc. A cette seule pensée, mes jambes se déro- 
bent, et je sens que mon cceur va m’étouffer ! 

Ror. Allons, allons, il faut en finir. (// va a la 
porte et appelle.) Tola, compére Simon! dame 
Nicole! (2Rzant, @ Gringoire.) Ma foi, j’ai cru 

_ que tu tomberais en pamoison, comme une 
femme ! 


Scéne VI 


Le Rol, GRINGOIRE, SIMON FouRNIEZ, NICOLE ANDRY, 
LOYSE 


NICOLE, extrant. Ila pardonné! 

Smon, amenant Loyse que le Rot ne voit pas 
@’abord. Sire, nous voici. 

Rot, @ Simon Fourniez. Eh bien, Simon, ta fille? 
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SIMON, piteusement. Sire, je n’ai pas eu le courage 
de la laisser au cachot dans sa chambre. Je me 
suis sottement attendri, comme un vieil oison. 
(Le Roi sourit.) Vous me trouvez faible, n’est- 
ce pas? 

Rot, vian¢z. Aucontraire. Fais-la venir. 

GrRInG., &@ part. C’est elle! (J7 s’appuie sur un 
meuble, prét a tomber en faiblesse.) 

LoysE, az Roi. Sire, je suis délivrée avec tous les 
honneurs de la guerre! (Lie embrasse Simon 
Fourniez qui se laisse faire et essuie une larme.) 
On m’a ouvert les portes de la citadelle, et je n’ai 
pas rendu mes armes ! 

Rot, gaiement. Bon! Mais il te reste a obtenir le 
pardon du Roi. 

‘Loyse, riant. Oh! le Roi, je n’en ai pas peur! 
(Bas au Rot.) Il est juste, lui! 

Ror. Tuas raison. (J prend Loyse sous son bras, 
et parle a demi-voix de facon a métre entendu que 
de Loyse et de Nicole.) Dis-moi. (Montrant 
Gringotre.) Comment trouves-tu ce garcon? 

LoysE, cherchant des yeux. Ot donc? 

Ror. La-bas. 

LoysE, aprés avoir regardé Gringoire. Il n'est pas 
beau. I] a lair triste, humilié. 


MS 
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NIcoLe, das au Rot. Je vous l’avais bien dit, » 


Sire. 


Rot, @ Micole. J’en aurai le cceur net. Je saurai 
si la lumiére de 1l’4me intérieure ne saurait em- 
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bellir parfois un pauvre visage, et si la flamme 
subtile d’un esprit ne peut suffire a éveiller 
amour! (4 Loyse.) Pierre Gringoire, mon 
serviteur, a quelque chose a te demander de 
ma part. Il faut que tu lui accordes un moment 5 
d’audience. 

Simon. Lui, Sire, ce meurt-de-faim parler pour 
vous! (zan¢.) Ah! ah! ah! la bonne folie ! 

Ror, @ Simon Fourniez. Tu peux bien, n’est-ce 
pas, sur ma foi de gentilhomme, laisser quelques 10 
instants notre Loyse seule avec lui? 

Smmon. Oh! pour cela, Sire, tant qu’on voudra! 
voila qui est sans danger. Gringoire est un 
enjoleur de filies que je pourrais mettre dans 
mon verger, comme un mannequin pour effrayer 15 
les oiseaux ! 

GRING., @ part, douloureusement. Elle entend cela! 

Rot, @ Loyse. Ecoute ce jeune homme, je t’en prie. 
Veux-tu, Loyse ? 

Loyse. Oh! de grand cceur! 20 

Ror. Bien, ma fille. (Voyant la porte s’ouvrir.) 
Mais qui vient ici sans mon ordre? Olivier ! 

Le 


et 


Scéne VII 


Lr Rot, GRINGOIRE, SIMON FouRNIEZ, LoysE, OLIVIER-LE- 
Daim, NICOLE ANDRY 


Ror, @ Olivier-le-Daim. Je vous avais interdit, 
monsieur, et par égard pour vous, d’assister a un 
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entretien dans lequel j’entends décider du sort 
de Loyse. 

Ouiv.,@ part. Jarriveatemps. (Haw?z.) Quand 
il s’agit des intéréts de Votre Majesté, ne dois-je 
pas, s’il le faut, enfreindre ses ordres? 5 

Rot. Je connais ces prétextes hypocrites. Vous 
devez obéir, et rien de plus. 

Outv. Méme lorsque les plus chers projets de mon 
roi sont menacés? 

Rot. Quels projets? Parlez, monsieur. 10 

OLIiv., montrant les personnages présents. Devant 
eux? 

Ror. Devant tous! Parle, te dis-je, et malheur a 
toi si tu m’alarmes en vain ! 

Ouiv. Plait a Dieu, Sire, que Votre Majesté efit 1; 
seulement a punir la désobéissance de son fidéle 
serviteur. Mais elle aura 4 chatier d’autres crimes 
plus dangereux que celui-la. 

Ror. Que veux-tu dire? 

Outv. Cet échange de la Guyenne contre la 20 
Champagne... 

Rol, ¢vessatllant, et d’un geste éloignant Loyse. Eh 
bien, cet échange? 

Oxiv. Cet échange n’aura pas lieu. 

Rot. Vous dites? 

Oxtv. Monseigneur votre frére le refuse. 

Rot, hors de fut. 11 le refuse ! 

Ouiv. Vous vouliez que le duc de Bourgogne 
ignorat vos intentions? 
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Ror. Oui. 

Ottv. II les connait. 

Ror. Quel est le traitre? 

Otiv. Le traitre, Sire, est celui qui par ses lettres 
avertissait de vos projets le duc Charles! J'ai 
pu enfin saisir un de ses courriers. Lisez, Sire ! 
(1 lui présente une lettre dépliée.) et Votre Majesté 
dira si j’ai fait mon devoir. 

Rol, aprés avoir jeté un coup ad’ eil sur la lettre. La 
Balue! Lui, ma créature! (Lisant.) ‘“Croyez 
en toute vérité Monseigneur, un serviteur discret 
qui est bien moins homme du Roi que le votre !” 
Ah! La Balue! mon ami, pour regretter de 
Vavoir écrite, cette lettre, tu auras 4 toi une nuit 
si longue, si noire et si profonde, que tu auras 
besoin d’un effort de mémoire pour te rappeler 
V’éclat du soleil et la clarté du jour! 

LoysE, gui ne peut entendre, mats que la colére du 
Roi épouvante. A Simon Fourniez. Qu’a donc 
le Roi? Je ne ’ai jamais vu ainsi. 

Roi, se devant. Mais que dis-je? Il s’est enfui 
sans doute ! 

Outv. Pas si loin que je n’aie pu I’atteindre. 

Rot, respirant. L’imbécile! Nous le tenons! 
Merci, Olivier, tu es un bon serviteur, un fidéle 
ami. Je ne l’oublierai pas. (Avec une fureur 
toujours croissante.) Ah! mon courroux dor- 
mait, et on le réveille! Donc, ce n’est pas fini, 
messieurs les mécontents, et il vous faut des 


[45] 


20 


25 


Scéne vii +6 Gringoire 


exemples profitables : vous en aurez! Vous vous 
imaginiez que la France n’est qu’un jardin fleuris- 
sant autour de vos donjons fermés? Non pas, 
mes maitres: la France est une forét dont je suis 
le bicheron, et j’abattrai toute branche qui me 
génera, avec la corde, avec le glaive, avec la 
hache ! 

Ottv. Sire, monseigneur de la Balue est un prince 
de I’Eglise. 

Rot. Je le sais, sa vie est sacrée. Je ne toucherai 
pas a la vie de monsieur de la Balue. (/Péis- 
sant de rage.) Mais je lui ménage une retraite... 
Partons ! 

Sm0n, s’approchant du Rot. Sire! 

Rol, se vetournant. Quoi? qu’est-ce? que me 
veux-tu ? 

Smmon. Le Roi part sans me dire... 

Ror. Qu’ai-je a te dire? N’ai-je pas perdu 
assez de temps aux commeérages de ta bouti- 
que? 

Simon, suffogué. Ma boutique ! 

Ror. A ton aune, bonhomme, a ton aune! 

Simon, ve sachant plus ce qu'il dit. J’y vais, Sire. 
Elle est en bas ! 

Oxtv. Mais Gringoire... 

Ro, comme dans un réve. Gringoire ! qu’est cela, 
Gringoire ? 

Outv. Le factieux qui raille la justice de Votre 
Majesté. 
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Ror. Il la raille? Qu’on le pende! 

NicoLtE. Sire, Votre Majesté oublie qu’elle lui a 
pardonné. 

Rot, vevenant & lui. C'est vrai. J'ai eutort. J'ai 
suivi le premier mouvement, qui ne vaut rien. 
Pour un roi justicier indulgence est un crime. 
La bonté, le pardon, font des ingrats. 

Nicotr. Oh! Sire! 

Ror, @ Micole. Laissez-moi. (A Gringoire avec 
dureté.) Pour racheter ta vie, je t’avais imposé 
une condition. 

NicoLe. S’il ne peut la remplir! 

Ror. Tant mieux: Dieu ne veut pas que je par- 
donne. (A Gringoire.) Au surplus, cela te re- 
garde. Dans une heure, tu auras décidé de ta 
vie. Ce n’est pas assez des princes et des 
seigneurs? Soit: j’irai encore, s’il le faut, cher- 
cher des rebelles a chatier jusque dans la boue! 
(Licole veut parler, le Rot, du geste, lut impose 
silence.) Assez! assez! (JZ sort.) 

LoysE, @ Simon Fourniez. Qu’est-ce donc, mon 
pere? qu’y a-t-il? (Regardant le Rot avec ter- 
reur.) Quel changement ! 

Smmon, e¢ montrant le poing a Gringotre. A ton 
aune! Et c’est pour ce misérable-la que le Roi 
me traite de la sorte! Un gueux sans coiffe et 
sans semelle ! 

Ouiv. Maitre Simon Fourniez, et vous dame Nicole 
Andry, retirez-vous, et que mademoiselle Loyse 
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(montrant Gringoire) reste seule avec cet 
homme. 

Smmon. Ce va-nu-pieds avec ma fille ! 

NICOLE, entrainant Simon. Le Roi le veut. 

Simon, @ Gringoire. Bouffon! baladin! (S’arra- 5 
chant de l’étreinte de Nicole et revenant sur ses pas. 
— Avec fureur.) Comédien ! 

Loyse. Au revoir, mon pére. (Simon Fourniesz 
et Nicole Andry sortent.) 

OLiv., @ Gringoire. Dans une heure. (4Mant a la 
porte, Sadressant a Vofficier placé en dehors.) 
Veillez 4 ce que vos soldats gardent chaque issue 
de cette maison et que personne n’en sorte sous 
peine de la vie. (J// disparait. — La porte se re- 

Jerme.) 15 


Coal 


ie) 


Scéne VIII 


GRINGOIRE, LOYSE 


GRING., @ part. Allons, Gringoire, voila qui est le 
plus simple du monde. Couvert, comme tu I’es, 
de leurs insultes, fais-toi aimer d’elle! En com- 
bien de temps, mes bons seigneurs? En un 

instant, tout de suite! A la bonne heure! II 20 
fallait donc le dire plus tét: c’est si facile! 

LoysE, @ fart. Que se passe-t-il donc? Quel est 
cet homme? Le Roi, qui veut que je l’écoute, 
Yaccable en méme temps de sa colére. Que 
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va-t-il me demander? Que puis-je pour lui? 
(Haut & Gringoire.) Vous avez a me par- 
ler? 

Grinc. Moi? Pas du tout. 

Loyse. Ce n’est pourtant pas ce que m’a dit le 5 
Roi. 

Grinc. Ah! oui, le Roi m’a chargé de vous faire 
une proposition facétieuse et bizarre. 

Loyse. Faites-la donc ! 

Grinc. Vous la refuserez. 10 

Loyse. Dites toujours. 

Grinc. Le Roi m’a chargé de vous demander... 

LoysE. Quoi? 

GrinG. Si vous vouliez... (4 fart.) Les mots ne 
passent pas. 15 

Loyse. Si je voulais... 

Grinc. Non, si, moi, je pouvais... je me trompe! 
Enfin, mademoiselle, le Roi... veut vous marier. 

Loyse. Je le sais. Le Roi me l’a déja dit. Mais 
qui ordonne-t-il que j’épouse? . 20 

Grinc. Il vous laisse libre, mademoiselle. Vous 
avez toujours le droit de refuser. C’est l'homme 
que le Roi vous propose qui serait obligé, lui, de 
se faire aimer de vous. : 

Loysr. Mais encore, quel est cet homme? 25 

GRING. Que vous importe? (Levant les épaules.) 
Vous ne pouvez pas |’aimer. 

Loysr. Que vous importe aussi? Voyons, qu’est-il 
enfin ? 
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Grinc. Ce qu’il est? Oh! je vais vous l’expliquer 
tout de suite. Figurez-vous ceci. Vous étes 
toute mignonne et enchanteresse lui, il est laid et 
souffreteux. Vous étes riche et bien attdrnée, il 
est pauvre, affamé, presque nu. Vous étes gaie 5 
et joyeuse ; et lui, quand il n’a pas besoin de 
faire rire les passants, il est mélancolique. Vous 
voyez bien que vous proposer ce malheureux, 
c’est justement offrir un hibou de nuit a l’alouette 
des champs. Io 

LoysE, @ part, avec un effroi naif. Est-ce lui? Oh! 
non! (/aut.) Vous vous jouez de moi. Le 
Roi m’aime ; aussi n’est-il pas possible qu’il ait 
fait pour moi un choix pareil ! 

Grinc. En effet, cela n’est pas possible. Mais is 
cela est vrai, pourtant. 

Loysr. Mais comment ce malheureux que vous 
me dépeignez a-t-il attiré l’attention du Roi? 

Grinc. L’attention du Roi? Vous dites bien. II 
l’a attirée en effet, et plus qu’il ne voulait. Com- 20 
ment? En faisant des vers. pe. 

LoysE, é¢onnée. Des vers? ak er scant 

Grinc. Oui,mademoiselle. Un délassement d’oisif. 
Cela consiste 4 arranger entre eux des mots qui 
occupent les oreilles comme une musique obstinée 25 
ou, tant bien que mal, peignent au vif toutes 
choses, et parmi lesquels s’accouplent de temps 
en temps des sons jumeaux, dont l’accord semble . 


eS tintinnabuler. follement, comme clochettes d’or. 
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Loyse. Quoi! un jeu si frivole, si puéril, quand il 
y ades épées, quand on peut combattre! quand 
on peut vivre ! 

GRING. Oui, on peut vivre ! mais, que voulez-vous, 
ce réveur (et dans tous les Ages il y a eu un 
homme pareil a lui) préfére raconter les actions, 
les amours et les prouesses des autres dans des 
chansons ot! le mensonge est entremélé avec la 
vérité. 

LoysE. Mais c’est un fou, cela, ou un lache. 

GriNG., dondissant, a part. Un lache! (azz, 
avec fierté.) Ce lache, mademoiselle, dans des 
temps qui sont bien loin derriére nous, il entrainait 
sur ses pas des armées, et il leur donnait l’enthou- 
siasme qui gagne les batailles héroiques! Ce fou, 
un peuple de sages et de demi-dieux écoutait son 
luth comme une voix céleste, et couronnait son 
front d’un laurier vert ! 

Loyse. A la bonne heure, chez les paiens idolatres. 
Mais chez nous aujourd’hui ! 

Grinc., avec mélancohe. Aujourd’hui? C’est dif- 
férent. On pense comme vous pensez vous- 
méme. 

LoyseE. Mais qui a pu persuader au... protégé du 
Roi de prendre un pareil métier? 

GRING., simplement. Personne. Le métier que fait 
ce chanteur oisif, ce poéte (c’est ainsi qu’on 
Vappelait jadis), personne ne lui conseille de le 
prendre. C’est Dieu qui le lui donne. 
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LoyseE. Dieu! et pourquoi cela? Pourquoi con- 
damnerait-il des créatures humaines 4 étre inu- 
tiles, et exemptes de tout devoir? 

Grinc. Aussi Dieu n’a-t-il pas de ces dédains 
cruels! Chacun ici-bas a son devoir: le poéte 5 
aussi! Tenez, je vais vous parler d’une chose 
qui vous fera sourire peut-étre, vous qui étes toute 
jeunesse et toute grace! car vous n’avez jamais 
connu sans doute ce supplice amer qui consiste a 
souffrir de la douleur des autres, 4 se dire dans 10 
les instants ot l’on se sent le plus heureux: “ En 
la minute méme ou j’éprouve cette joie, il y a des 
milliers d’étres qui pleurent, qui gémissent, qui 
subissent des tortures ineffables, qui, désespérés, 
voient lentement mourir les objets de leur plus 15 
chére amour, et se sentent arracher saignant un 
morceau de leur cceur!’’ Cette chose-la ne vous 
est pas arrivée, a vous? 

Loyse. Vous vous trompez. Savoir que tant d’étres 
sanglotent, ploient sous le fardeau, succombent, 20 
et me sentir vaillante, forte, et n’y pouvoir rien, 
voila ce qui fait souvent que je me hais moi-méme. 
Voila pourquoi je voudrais étre homme, tenir une 
épée, et ceux qui sont voués a un malheur injuste, 
les racheter de mon sang ! a 

Grinc., exa/té. Donc, vous avez un cceur! Eh bien, 
voulez-vous savoir? Il y a sur la terre, méme 
dans les plus riches pays, des milliers d’étres qui 
sont nés misérables et qui mourront misérables. 
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Lovse. Hélas! 

Grinc. Il y a des serfs attachés a la glébe qui 
doivent 4 leur seigneur tout le travail de leurs 
bras, et qui voient la faim, la fiévre, moissonner 
a cété d’eux leurs petits haves et grelottants. I] 

y a des tisserands glacés et blémes qui, sans le 5 
savoir, tissent leur linceul! Eh bien, ce qui fait 
le poéte, le voici: toutes ces douleurs des autres, 

il les souffre ; tous ces pleurs inconnus, toutes ces 
plaintes si faibles, tous ces sanglots qu’on ne 
pouvait pas entendre, passent dans sa voix, se 10 
mélent 4 son chant, et une fois que ce chant ailé, 
palpitant, s’est échappé de son cceur, il n’y a ni 
glaive ni supplice qui puisse l’arréter ; il voltige 
au loin, sans relache, a jamais, dans l’air et sur les 
bouches des hommes. II entre dans le chateau, 15 
dans le palais, il éclate au milieu du festin joyeux, 
et il dit aux princes de la terre : — Ecoutez ! 


** Rois, qui serez jugés a votre tour, 
Songez a ceux qui n’ont ni sou ni maille ; 
Ayez pitié du peuple tout amour, 20 
Bon pour fouiller le sol, bon pour la taille 
Et la charrue, et bon pour la bataille. 
Les malheureux sont damnés, — c’est ainsi ! 
Et leur fardeau n’est jamais adouci. 
Les moins meurtris n’ont pas le nécessaire. 25 
Le froid, la pluie et le soleil aussi, 
Aux pauvres gens tout est peine et misére.” 


[53] 


Scéne viii +8 Gringoire 


LoyseE, douloureusement. Ah! mon Dieu! 
Grinc. Ecoutez encore ! 


“Le pauvre hére en son triste séjour 
Est tout pareil 4 ses bétes qu’on fouaille. 
Vendange-t-il, a-t-il chauffé le four 5 
Pour un festin ou pour une épousaille, 
Le seigneur vient, toujours plus endurci. 
Sur son vassal, d’épouvante saisi, 
Il met sa main comme un aigle sa serre, 
Et lui prend tout en disant: ‘Me voici!’”.’ 10 


LoysE, gui tombe a genoux en sanglotant. Ah! 

GRING., avec une joie folle. Vous pleurez ! 

Loyse, avec élan. “Aux pauvres gens tout est 
peine et misére !”’ 

Grinc. O Dieu! 15 

LoysE, allant a Gringotre et le regardant avec une 
curtosité émue. Et celui qui parle ainsi d’une 
voix si fiére, si éloquente, si tendrement indignée, 
est le protégé du Roi! Pourquoi donc pensiez- 
vous que je ne pourrais pas l’aimer? 20 

GRING., amérement. Pourquoi? 

Loyse. Etce lutteur si résigné, si hardi, qui pour 
les autres brave tous les périls a besoin d’étre 
soutenu et consolé dans sa propre misére! Cet 
homme, je veux le connaitre. Quel est-il? 25 

GRING., prét a& laisser échapper son secret. Vous 
voulez le connaitre ? 

Loysz. Oui... et le sauver de lui-méme. 
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Grinc. Le sauver? 

LoysE. Vous hésitez encore? 

Grinc. Le sauver de lui-méme... et du Roi... (4 
part.) Ah! lache! Tu peux avoir cette misé- 
rable pensée! Emporté avec elle au paradis des 5 
anges, tu peux songer a redescendre dans ton 
ignominie et a l’y entrainer avec toi! Meurs! 
pour étre digne d’un bonheur qui ne reviendra 
plus. Meurs! pour n’étre pas moins généreux 
qu’elle et pour la sauver 4 ton tour. 10 

LoysE. Que voulez-vous cependant que je réponde 
au Roi? Lenomdecet homme? J’ai le droit 
de le savoir ! 

GrinG., @ part. A quoi bon, si elle ne l’a pas 
deviné ! Is 

LoysE, @ part. Ah! j’espérais qu’il se nommerait 
lui-méme ! 

GRING., @ part. On vient (voyant entrer Olivier- 
Ze-Daim), c’est Olivier! C’est la délivrance ! 
Grace a Dieu, ma corde sera bien a moi, car je 20 


lai gagnée ! 
Jn 2 
Scéne IX 


LoysE, OLIVIER-LE-DAIM, GRINGOIRE, puis LE Rol, SIMON 
; FouRNIEZ e¢ NICOLE ANDRY 


Ouly., entrant, @ Gringotre. L’heure est écoulée. 
Grinc. Tant mieux ! 
Loyse. Déja! 
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Outv. Partons donc! (4 part.) Le Roi n’au- 
rait qu’a avoir quelque sot accés de clémence. 

Grinc. Adieu, mademoiselle. Que tous les saints 
vous gardent ! 

Loysr. Mais votre mission n’est pas terminée ! 5 

Grinc. Pardon, mademoiselle. -Messire Olivier 
n’aime pas a attendre. 

Loysr. Et ot veut-il donc vous emmener? 

Grinc. A une féte, ot: l’on ne saurait se passer de moi ! 

LovskE, voyant entrer les pages qui précédent le Rot. 10 
Le Roi! Ah! tout va s’expliquer ! ; 

Loyse, Gringoire et Olivier-le-Daim se rangent 
des deux cétés de la porte. Le Rot entre sans 
les voir. Il se frotte les mains, et son visage a 
une expression de joie. Ll traverse la scéne, et 15 
va Sasseoir dans un grand fauteuil a gauche. 

Ror. S’il y asur la terre une joie compléte et sans 
mélange, s’il y a une volupté qui soit en effet 
divine, c’est celle de chatier un traitre. Surtout Qe 

. quand la trahison a avorté et ne saurait plus nous 
eno eee huire: Ah! maintenant, je me sens bien. Rien 
¢ ep n’a périclité, au contraire, et je suis toujours le 
is, maitre des événements. (Apercevant Olivier-le- 
Daim.) C’est toi, mon brave, mon fidéle? 
Que fais-tu la? 
Ottv. Sire, j’exécutais vos ordres. 
Ror. Mes ordres? (i apergoit Gringoire et se 
rappelle tout.)  Gringoire? (Se souvenant.) 
Ah! un instant ! 


Ade 
vee 
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Ouiv. Mais... 

Rot, saus Pentendre. Tu m’as bien servi, Olivier. 
Je t’en saurai gré. 

Ottv. Sire, Votre Majesté me récompense déja en 
daignant approuver mon zéle. 


ix 


5 


Rot. Nous ferons mieux encore. (Le congédiant Wasurey 2 


du geste.) Wa, Olivier, laisse-moi arranger les 

choses. Tu n’y perdras rien. 

OLIv., s'7nclinant. Sire, il y a tout avantage a s’en 
remettre a vous! (J/ sort.) 

Rol, @ 4ui-méme. La capitainerie du pont de Meu- 
lan, et j’en serai quitte. (Asercevant Loyse.) 
Loyse! Te voila, ma mie! Pourquoi rester la- 
bas? Est-ce que je te fais peur? 

LoysE. Un peu. Vous avez été si méchant ! 

Ror, comme sortant dun réve. Méchant? Ah! 
oui. Ne parlons plus de cela. Ta vue me ra- 
fraichit. Viens. (// embrasse Loyse au front.) 
Mais je ne vois pas ton pére. 

Depuis un instant, Simon Fourniez et Nicole 
Andry sont entrés par la porte de gauche. Ls 
restent au fond de la scéne, et regardent curt- 
eusement le Rot. 

Loysz. II] se cache de vous. Vous l’avez si bien 
traité ! 

Ror. Moi! Que lui ai-je pu dire, a ce bon et 
cher ami? 

LoysE, montrant Simon Fourniez. ‘Tenez, le voila 
la-bas, qui n’ose avancer. 
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Ror, & Simon Fourniez. Pourquoi donc? Ap- 
proche, approche, ami Fourniez. Ow €tais-tu 
donc? 

Smmon. Ot j’étais? (Amérement.) A mon aune. 
Rot A ton... (Sourtant.) Brave Simon, je t’ai 5 
fait de la peine? Ta main! Je ne t’en veux 

pas. - Je te pardonne. 

NICOLE, s’avangant. C’est bien dela bonté. Votre 
Majesté a daigné maltraitrer si bien mon frére, 
qu’elle devait lui en garder rancune. 10 

Ror. Nicole! J’ai eu tort d’étre distrait devant 
une femme d’esprit. Venez la, mes amis, pres 
de moi. Toi aussi, Gringoire. Il y a quelque 
chose a terminer ici en famille. (4 Gringotre.) 
Eh bien, mon maitre, j’espére que tu as su te 15 
faire heureux! Oui, je suis sir que ma _filleule 
aura apprécié l’homme que je lui offrais. 

Stmon. Quel homme? 

Ror. N’est-il pas vrai, Loyse ? 

Loyse, feignant malicieusement ad’étre distraite. 20 
Quoi donc, Sire? De qui parlez-vous? 

Rot. De l’époux que je te destine. 

SIMON. Quel époux? 

Ror. L’acceptes-tu ? 

LoysE. Non. 

Rot, “ves étonné. Non! 

LoysE, @ part. Cette fois, il faudra bien qu’il 
parle. 

Rot. Tule refuses! Toi, Loyse ! 
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LoysE, vegardant Gringoire a la dérobée. Je ne 
puis €pouser un inconnu... dont on n’a_ pas 
méme voulu me dire le nom! 

NIcoLeE, az Rot. Ah! J’en étais sfire! il a été 
brave jusqu’au bout. 

Loyse. Je savais bien qu’il était en danger ! 

Roi, @ Zoyse. Gringoire ne t’a pas dit qu’il avait 
offensé le Roi son seigneur en composant une 
certaine... ‘‘ Ballade des pendus,” et que pour 
racheter sa vie... 

LoysE, devinant. I] devait en une heure, en un in- 
stant... 

Grinc. Se faire aimer de toi! 

LoysE, poussant un grand cri de joie: Ah! (Adant 
a@ Gringotre quelle prend par la main.) Sire, 
je vous demandais ce matin un époux capable 
d’une action héroique, un vaillant qui efit les 
mains pures de sang versé: eh bien! le voila, 
Sire. Donnez-le-moi. Je l’aime. C’est moi qui 
réclame votre parole, et je serai fiere d’étre sa 
compagne a toujours, dans la vie et dans la mort ! 

Rot, @ Simon Fourntez. Eh bien, Simon? 

Son. J’entends, Sire. Vous voulez mon con- 
sentement ? 

Ror. Me le donneras-tu ? 

Smon. Vous le savez, Sire, nous n’avons pas cou- 
tume de nous rien refuser l’un a /’autre. 

Roi, vian¢t. Merci, compére. (A Gringotre.) Et 
toi, Gringoire, qu’en dis-tu? 
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GrinG., ¢perdu de joie. Sire! Elle ne rit pas! 

Rot, gaiement. Elle ne pleure pas non plus! (Bas 
a@ Gringoire.) Faut-il lui apprendre a présent 
la raison que tu avais d’étre si timide ? 

Grinc., désignant avec mélancolie son pauvre visage. 5 
A quoi bon, Sire, si elle ne s’en apergoit pas? 

Rot, @ Simon Fourniez. Mon cher ambassadeur... 

SIMON, “ayonnant de joie. Ambassadeur ! 

Ror. Voila ta fille mariée; prépare-toi 4 partir 
pour les Flandres. (Prenant sous ses deux bras 10 
Nicole Andry e¢ Loyse.) Es-tu content de moi, 
Nicole ? 

NIcoLe. Oui, monseigneur. Vous étes un vrai roi, 
puisque vous savez faire grace. Et qu’y a-t-il de 
plus doux? Un pendu ne saurait étre utile a 15 
ame qui vive... 

Loyse. Tandis qu’un oiseau des bois ou un poéte 
qui chante sert du moins a annoncer que |’aurore 
se léve et que le printemps va venir ! 

Le rideau tombe. 20 
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Au théatre, la “Ballade des pendus” a dfi forcément étre 
coupée par des répliques indispensables a l’action, tandis qu’a 
la scéne vil le mouvement de la piéce qui, a cet endroit, se 
précipite vers le dénofiment, n’a pas permis 4 Gringoire de dire 
en entier la “ Ballade des pauvres gens.” Nous rétablissons ici 
le texte des deux ballades telles qu’elles ont été écrites, pour les 
présenter au lecteur dans l’intégrité de leur forme lyrique. 


BALLADE DES PENDUS 
I 


Sur ses larges bras étendus, 

La forét ot s’éveille Flore, 

A des chapelets de pendus 

Que le matin caresse et dore. : 
Ce bois sombre, ot le chéne arbore 5 
Des grappes de fruits inouis 

Méme chez le Turc et le More 

C’est le verger du roi Louis. 


II 


Tous ces pauvres gens morfondus, 
Roulant des pensers qu’on ignore 10 
Dans les tourbillons éperdus 
Voltigent, palpitants encore. 
Le soleil levant les dévore. 
Regardez-les, cieux éblouis, 
Danser dans les feux de l’aurore, 15 
C’est le verger du roi Louis. 
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Ces pendus, du diable entendus, 
Appellent des pendus encore. 

Tandis qu’aux cieux, d’azur tendus. 

Ou semble luire un météore, 

La rosée en lair s’évapore, 5 
Un essaim d’oiseaux réjouis 

Par-dessus leur téte picore. 

C’est le verger du roi Louis. 


ENVOI 


Prince, il est un bois que décore 

Un tas de pendus enfouis 10 
Dans le doux feuillage sonore. 

C’est le verger du roi Louis. 


‘\V._- BALLADE DES PAUVRES GENS 


I 
Rois qui serez jugés a votre tour, 
Songez a ceux que n’ont ni sou ni maille; 15 
Ayez pitié du peuple tout amour 
Bon pour fouiller le sol, bon pour la taille Solan by 
poe | Et la charrue, et bon pour la bataille. 
2» eden Les malheureux sont damnés, — c’est ainsi ! 
wer Et leur fardeau n’est jamais adouci. 20 
Les moins meurtris n’ont pas le nécessaire. 
Le froid, la pluie et le soleil aussi, 
Aux pauvres gens tout est peine et misére. 
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II 


Le pauvre here en son triste séjour, 

Est tout pareil a ses bétes qu’on fouaille. 

Vendange-t-il, a-t-il chauffé le four 

Pour un festin ou pour une épousaille, 

Le seigneur vient, toujours plus endurci. 5 
5 _——— 

Sur son vassal, d’épouvante saisi, (here 

Il met sa main, comme un aigle sa serre, 

Et lui prend tout, en disant: “ Me voici!” 

Aux pauvres gens tout est peine et misere. 


III 


Ayez pitié du pauvre fou de cour! 10 
Ayez pitié du pécheur qui tressaile 

Quand l’éclair fond sur lui comme un vautour, 
Et de la vierge aux yeux bleus, qui travaille, 
Humble et révant sur sa chaise de paille. 

Ayez pitié des méres! 6 souci, 15 
O deuil! L’enfant rose et blond meurt aussi. 
La mére en pleurs entre ses bras le serre, 
Pour réchauffer son petit corps transi: 

Aux pauvres gens tout est peine et misére. 


ENVOI 


Prince! pour tous je demande merci! 20 
fan . . . 

sa Pour le manant sous le soleil noirci 

Et pour la nonne €grenant_son rosaire 

Et pour tous ceux qui ne sont pas d'ici: 

Aux pauvres gens tout est peine et misere. 
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LETE DE LA SAINT-MARTIN 


PERSONNAGES 


BRIQUEVILLE. ADRIENNE, 


NOEL. MADAME LEBRETON, 


Au chateau de Brigueville dans les environs de Tours. 


De nos jours. 


VETE DE LA SAINT-MARTIN 


Un petit salon au rez-de-chaussée.— Au fond, grande 
porte donnant sur une terrasse; cette porte reste ouverte 
pendant toute la durée de la piéce; portes intérieures a droite 
et a gauche; contre le mur de gauche un petit guéridon; en 
scéne, un peu vers la gauche, une table; 4 gauche de cette 
table un grand fauteuil pour Briqueville, 4 droite une chaise 
pour Adrienne. — A droite, au premier plan, une petite table. 


Scéne Premiére 
BRIQUEVILLE, ADRIENNE, MADAME LEBRETON 


Au lever du rideau, Adrienne, assise a droite de 
la table, continue une lecture a haute voix; 
Briqueville, bien commodément et paresseuse- 
ment enfoncé dans son fauteuil, ne quitte pas 
des yeux, un seul instant, Adrienne. Madame 
Lebreton est occupée a preparer le café sur le 
petit gueridon de gauche. 


Apr. “sant. “ D’Artagnan était vainqueur, sans 
beaucoup de peine, il faut le dire, car un seul des 
alguazils était armé; encore se défendit-il pour 
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la forme. II est vrai que les trois autres avaient 
essayé d’assommer le jeune homme avec les 
chaises, les tabourets, et les poteries, mais deux 
ou trois égratignures faites par la flamberge du 
gascon les avaient épouvantés. _ Dix minutes 5 
avaient suffi 4 leur défaite. D’Artagnan’ était 
resté maitre du champ de bataille.” 


IBRIOse ELE Pees 
Apri. Et c’est fini. 
Brig. Comment, c’est?... rt) 


Apri. Le premier volume finit 1a, mais il y en a 
un second... 

Brig. <A la bonne heure. 

AvRL., se Zevant. Je vais le chercher... 

BriQ., se evant ausst. Par exemple !... je ne per- 15 
mettrai pas que vous vous donniez la peine... 

Apri. Monsieur... 

Brig. C’est moi qui irai... 

ApRL, 7arrétant. Monsieur... je vous en prie, 
monsieur... ma tante me gronderait, n’est-ce pas, 20 
ma tante? (Madame Lebreton ne répond pas.) 
Ma tante !... 

Mme. Les. Heé?... 

Apri. N’est-ce pas que tu me gronderais si je 
souffrais que monsieur... 25 

Mme. Les. Certainement je vous... je te gronderais... 
je te gronderais trés fort... 

Apri, @ Briqueville. Vous entendez... (Madame 
Lebreton vient verser le café.) Remettez-vous la... 

[ 68 ] 


La Saint-Martin 8 Scéne ii 


(Zlle le force doucement & se rasseoir.) Vous 
allez prendre votre café, bien tranquillement, bien 
gentiment... Je vais, moi, aller chercher ce sec- 
ond volume... et je me dépécherai pour ne pas 
vous faire trop attendre la suite des aventures 
du chevalier d’Artagnan. 

Brig. Mais vous ne savez pas ou il est, ce second 
volume... 

Apri. Dans la bibliotheque, sur la planche d’en haut. 

Brig. Jamais vous ne pourrez atteindre... 

ApDRI. Je monterai sur une chaise... 

Brig. N’allez pas tomber au moins, n/allez pas 
vous faire de mal. 

AvRI., se adirigeant vers la porte de droite. N’ayez 
pas peur. 

Brig. Prenez bien garde. (La suivant des yeux 
jJusgu'a ce qu'elle soit sortie.) Ah} 


Scéne II 
BRIQUEVILLE, MADAME LEBRETON 


Brig., assis. Mais qu’est-ce que c’est que cette 
niéce-la, 4 la fin, madame Lebreton? 

Mme. Les., descendant en scene. Monsieur... 

Brig. Qu’est-ce que c’est que cette niéce ?... 

Mme. Les. C’est ma niéce, monsieur... 

Brig., prenant son cafe. Comment se fait-i] que 
jamais vous ne m’ayez parlé d’elle?... 
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Mme: Lez. Je ne fais que cela depuis quinze 
jours... 

Brig. Oui, mais, avant ces quinze jours, jamais 
vous ne m’aviez dit un mot... 

Me. Les. C’est que jamais vous n’aviez pris la 
peine de vous informer... je ne suis point fachée 
de glisser cela en passant... Voila vingt ans que 
je suis au service de monsieur, et pas une seule 
fois, pendant ces vingt ans, pas une seule fois, 
monsieur ne m’avait fait ’honneur de me de- 
mander des nouvelles de ma famille... mais vous 
vous étes joliment rattrapé depuis que mademoi- 
selle ma niéce a mis le pied dans cette maison. 
Ca a été tous les jours des questions nouvelles. 
D’ot vient-elle votre niéce? Ot va-t-elle? 
Qu’est-ce qu’elle fait? Qu’est-ce qu’elle a fait? 
Qu’est-ce qu’elle va faire? Je croyais avoir 
suffisamment répondu ; mais puisque vous avez, 
a ce qu'il parait, oublié ce que je vous ai dit, 
je ne demande pas mieux que de recommen- 
cer... 

Brig., se devant. Eh non, madame Lebreton, je 
n’ai pas oublié ce que vous m’avez dit... Vous 
m’avez dit que vous aviez un frére... 

Mme. Les. Certainement, j’en ai un... 

Brig. Que ce frére, horloger de son état, s’était 
expatrié ; qu'il était allé s’établir en Amérique, 
a Philadelphie... 

Mme. Les. Philadelphie, c’est bien cela. 
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Brig. Qu’il s’y était marié ; qu’il avait eu une fille... 

Mme. Les. Une fille qui est ma niéce... ma niéce 
qui était la tout a Vheure. Elle est ma niéce, 
puisqu’elle est la fille de mon frére. 

Brig. Assurément. Vous m’avez dit qu’elle avait 
regu une trés belle éducation ; qu’elle était entrée 
comme gouvernante dans une famille américaine ; 
que cette famille américaine ayant fait un voyage 
en France, votre niéce avait profité de l’occasion 
pour venir passer quelques jours prés de vous ; 
qu'elle était arrivée a Paris, il y a environ trois 
semaines ; que la on lui avait dit que vous étiez 
ici, en Touraine, avec moi, et qu’alors elle était 
venue vous rejoindre en Touraine... C’est bien 
cela, n’est pas? c’est bien la ce que vous m’avez 
dit. 

Mme. Les. Sans doute... 

Brio. Eh bien... 

Mme. Les. Eh bien quoi? 

Brig. Eh bien... je ne sais pas, moi... il me semble 
qu’il doit y avoir autre chose... 

Mme. Les. Et quoi donc, s’il vous plait? 

Brig. Je ne sais pas... mais en la regardant, en 
Yécoutant... que vous m’avez dit n’explique pas 
du tout cette singular qui est en elle, ni cette 
grace incomparable... 

Mme. Les. Ah! vous trouvez qu'elle a?... 

Brig. Oui. 

Mme. Les. C’est qu’elle tient de sa tante, monsieur ! 
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Brig. Oh}... : 

Mme. Les. Voila l’explication. (Ue va reprendre 
sur la table le plateau qu'elle y a apporte.) 

Brig. C’en est une, en effet... cependant... enfin, 
ce qui est sir, c’est que vous avez pour niéce 
une des plus deélicieuses petites personnes que 
j’aie jamais rencontrés... . 

Rentre Adrienne par la droite, un livre a la 
main. 


Scéne III 
Les MftmMrs, ADRIENNE 


Apri, montrant le livre. Je Vai trouvé I... 

Mme. Les., @ Brigueville. Et vous n’avez plus 
rien a2 me demander?... 

Brig. Non, madame Lebreton, plus rien... 

Mme. Les. Je m’en vais alors... (Revenant sur 
ses pas.) Mais, vous savez, si ¢a vous amuse 
que je le redise encore une fois... j’ai un frére ; 
ce frére est allé s’établir en Amérique, 4 Pon- 
dichéry... 

Brig. Vous dites? 

Apri. Eh non... ma tante... pas 4 Pondichéry... 
a Philadelphie, ma tante, 4 Philadelphie. 

Mme. Les. Oui... oui... C’est juste. (4 Brigue- 
ville.) Qu’est-ce que vous voulez?... c’est votre 
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faute, a force de répéter les choses on finit par 
les oublier... (Zie sort par la gauche en em- 
portant le plateau.) 


Scéne IV 
ADRIENNE, BRIQUEVILLE 


Briqueville sinstalle dans son fauteuil sans cesser 
de regarder Adrienne. Celle-ci sassied & la 5 
place quelle occupait au lever du rideau. — 
Pett moment de silence. 

Apri. La... étes-vous bien ?... 

Brig. Oh! oui... je suis bien. 

AvRI., ouvrant le Lure et commengant & lire. Deux- 10 
iéme volume. Chapitre premier. D’Artagnan 
resté seul avec madame Bonacieux... 

Briq., s'enfongant dans son fauteuil. Tout a fait 
bien... 

Apri., veprenant. D’Artagnan resté seul... 15 

Brig., interrompant encore. Tout a fait... tout a 
fait... je ne saurais trop le dire, ni trop vous remer- 
cier; car si je suis aussi bien que cela, c’est a 
vous que je le dois. 

Apri. Oh! a moi... 20 

Brig. Oui, oui, a vous... 

Apri. S’il en est ainsi, je suis bien aise d’étre 
venue voir ma tante. (eprenanzt.) D’Artagnan 
resté seul avec... 
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BRIQ., cuterrompant encore. Et certainement si, il 
y a deux mois, le jour ot je suis arrivé ici, quel- 
qu’un m’ayait annoncé que je serais aujourd’hui 
d’aussi joyeuse humeur, j’aurais répondu a ce 
quelqu’un qu’il ne savait pas ce quwil disait ; car 
je n’étais pas gai, allez, le jour ot je suis arrivé 
ici, je n’étais pas gai du tout. Un neveu a moi... 
j'ai un neveu... un gargon que j’adorais autant 
que le pére le plus tendre a jamais adoré son 
fils... Eh bien! il venait de se conduire ayec 
moi d’une facon indigne, il avait payé mon 
affection de la plus noire ingratitude. 

Apri. Oh! 

Brig. II] avait fait un mariage scandaleux ! 

Apri. Scandaleux !... 

Brig. Absolument. A cause de ce mariage, je me 
trouvais brouillé avec tous les miens, forcé de 
fuir Paris et de venir ici cacher ma honte et ma 
colere. (Se Zevant.) Aussi j’étais dans un état 
d’exasp€ration... a ce point que, lorsque votre 
tante est venue me demander la permission de 
disposer d’une chambre pour y loger certaine 
niéce qui lui arrivait d’Amérique, je l’ai d’abord 
assez mal recue, votre tante... 

ADRL., se evant. Oui, elle m’a dit... 

Brig. Et tout ce que la pauvre femme a pu obtenir 
de moi, ¢’a été de tolérer votre présence dans la 
maison, a condition que jamais je ne vous ren- 
contrerais... 
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Apri, alant vers la droite. J’avais une peur, je 
me sauvais bien vite des que je vous aperce- 
vais... 

Brig., vegardant Adrienne que s'est eloignée de lui. 
Malgré tout, un jour, nous nous sommes trouvés 
Yun en face de l’autre, dans un couloir... 

Apri. Ce n’était pas ma faute !... 

Brig. J’en suis bien sir... mais enfin nous nous 
sommes trouvés l’un en face de l'autre... et il a 
bien fallu vous regarder... 

Apri. Heélas! 

BriQ., se vapprochant un peu a Adrienne. Je vous 
ai regardée... et ma foi, je vous ai trouvée trés 
gentille... 

Apri. Et ma foi... vous n’avez pas eu tort... 

Lille se rapproche de Briqueville. 

Brig. Une heure plus tard, quand madame Lebre- 
ton est entrée pour. m’apporter mon café, vous 
étes entrée derriére elle... 

Apri. s'approchant tout a fait de Brigueville. Je 
portais le sucrier, moi... 

Brio. Oui... Et il a été sucré, ce sair-la, mon 
café, car, pour vous voir de plus pres, pendant 
plus longtemps, j’ai pris dans le sucrier, je ne 
sais combien de morceaux... Et puis nous avons 
causé, et je me suis apercu que vous étiez pour 
le moins aussi agréable 4 entendre qu’a regarder... 
je vous ai demandé si, par hasard, vous ne sauriez 
pas jouer au piquet, vous m’avez répondu que 
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vous mouriez d’ennui le soir, quand vous n’aviez 
pas trouvé a faire une demi-douzaine de parties... 


Je vous ai demandé si cela ne vous fatiguerait pas. 


de me lire tous les romans d’Alexandre Dumas, 
vous m’avez répondu que cela ne vous fatiguerait 
pas du tout, et que vous y prendriez un plaisir 
extréme. Voila comment, apres avoir déclaré 
que je ne voulais pas vous voir, je suis arrivé a 
ne pouvoir me passer de vous, et comment vous 
étes arrivée, vous, a faire de ces quinze derniers 
jours les jours les plus heureux peut-€tre que j’aie 
passés de ma vie. 

Apri. Est-ce vrai? je voudrais que ce fit absolu- 
ment vrai... 

Brig. C’est absolument vrai, mais pourquoi vou- 
driez-vous ? 

Apri. Parce qu’on pourrait alors supposer que 

. cette grosse colére commence 4 se calmer... 

Brig. Quelle grosse colére ? 

Apri. Contre votre neveu... 

Brig. Ah! quant a cela! 

ApDRI. Quant a cela? 

Brig. Quant a cela, non! Ma colére contre lui 
est toujours la méme. (Adant se rasseotr et se 
renfoncant dans son fauteuil.) Ne parlons pas de 
lui. (Adrienne va reprendre sa place pres de la 
table. Briqueville la regarde en souriant et mur- 
mure:) “T)’Artagnan resté seul avec madame 
Bonacieux...” 
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AprRL., relevant la téle, aprés l’avoir penchée comme 
st elle allatt se remettre a lire. Vous étes bon 
cependant?... 

Brig. Oui, je suis bon, trés bon, mais ma bonté ne 
va pas jusqu’a pardonner ce qui est indigne de 
pardon. 

Apri. Et ce que votre neveu a fait, il y a deux 
mois, est indigne dé pardon?... 

Brig. Oui... 

Apri. Ah! 

Brig. Figurez-vous... ¢a ne vous ennuie pas, au 
moins, que je vous parle de mes chagrins... 

Apri. Non, non, ¢a ne m’ennuie pas du tout... 

Brig. Eh bien, figurez-vous... j’avais arrangé pour 
lui un mariage superbe, de vieux amis 4 nous, 
une jeune personne charmante... 

Apri. Elle était ?... 

Brig. Elle était charmante... pas mal d’argent, 
trés grande famille... tout était bien convenu, on 
devait signer le contrat le lendemain... Je recois 
une lettre de mon neveu, il-était désespéré, me 
disait-il dans cette lettre, mais pour rien au monde 
il ne consentirait 4 épouser Marguerite... elle se 
nommait Marguerite... Voila ce qu'il m’écri- 
vait... vingt-quatre heures avant la signature du 
contrat !... Et si encore il m’avait donné une 
raison ; s’il m’avait dit qu’au dernier moment le 
mariage lui avait fait une telle peur... j’aurais 
compris, mais pas du tout, le mariage ne lui 
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faisait pas peur; il n’épousait pas Marguerite, 
tout simplement parce qu’il avait envie d’en 
épouser une autre... 

Apr. Ah?..; 

Brig., se devant et avec violence en frappant de la 
main sur la table. Et qui épousait-il? qui?... 
je vous le demande? 

ARI, se veculant un peu. Je ne sais pas, moi... 
Brig,, avec éclaz. La fille d’un tapissier !... la fille 
d’un méchant petit tapissier de rien du tout !... 

Apri. Oh! 

Brig. Et n’a-t-il pas eu l’aplomb de m’écrire que 
je lui pardonnerais le jour ou j’aurais vu sa 
femme... Vous devinez que ma réponse ne s’est 
pas fait attendre... je lui ai signifié que tout était 
fini entre nous et que je lui défendais de remettre 
les pieds chez moi... Malgré ma défense il a 
essayé deux ou trois fois... je ne l’ai pas recu... 
Jamais je ne le recevrai! Sa femme !... jamais 
je ne la recevrai, sa femme! Une grisette! le 
dernier de notre race marié avec une grisette ! 
(Se latssant retomber sur son fauteuil.) Voila 
ce qu'il a fait, mon neveu... trouvez-vous main- 
tenant que j’aie tort de lui en vouloir?... 

Apri. Non, sans doute... ce mariage arrangé par 
vous... et rompu si brusquement... 

- Brig. La veille du contrat... pas trois jours avant, 
pas deux jours, la veille, vous entendez, la 
veille ! 
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Apri. J’entends; mais l’autre, la fille du petit 
tapissier de rien du tout, il l’aimait ?... 

Brig. Sil laimait! je crois bien qu’il l’aimait! 
Dans cette lettre qu’il m’a écrite et a laquelle j’ai 
fait la réponse que vous savez, il y avait quatre 5 
grandes pages toutes remplies de cet amour: 
qu’il l’adorait, qu’il en était fou, qu’il ne sau- 
rait vivre sans elle. (Zvés-vivement.) Etaient- 
ce la des raisons pour aller la veille d’un con- 
trat ?... 10 

Apri. Non, sans doute, mais vous savez, nous 
autres femmes, dés qu’il y a de l’amour, nous 
sommes tout de suite moins sévéres... cependant 

wtn je conviens que votre neveu vous a offensé, et je 
soils comprends que vous soyez en colére contre 15 
lui... 

Brig., gazement. Ah! bah! qu’il aille au diable 
avec sa tapissiére! je ne leur demande qu’une 
chose maintenant, c’est de me laisser tranquille... 
ne parlons plus de mon neveu... et, si vous le 20 
voulez, revenons a d’Artagnan... 

ApRI. Je veux bien. 

Brig., se venfongant dans son fauteuitl. La... (A 
demi-voix.) “Resté seul avec madame Bona- 
clieux...” 25 

Apri., veprenant. ‘D’Artagnan resté seul avec 
madame Bonacieux se retourna vers elle, la pauvre 
femme était renversée dans un fauteuil...” 

Entre madame Lebreton par le fond. 
eee 


‘ 


Scéne v —¢ La Saint-Martin 


Scéne V 


BRIQUEVILLE, ADRIENNE, MADAME LEBRETON 


Mae. Les. Monsieur... 

Brig. Hein? quoi... qu’est-ce que c’est ? 

Mme. Les. Il y a la quelqu’un... 

Brig. Qui ¢a, quelqu’un... 

Mme. Les. Quelqu’un qui arrive de Paris... 5 

Brig., De Paris.?... 

Mme. Les. Oui, monsieur... 

Brig. A qui en avez-vous avec ces airs mysté- 
rieux?... voyons, parlez... il a un nom ce quel- 
qu’un ? 10 

Mme. Les. Certainement il a un nom, mais... 

Brig., se evant. Jaime acroire que ce n’est pas?... 

Mme. Les. Eh bien si, justement c’est... 

Brig. Noel !... ; 

Mme. LEB. Oui, monsieur; c’est monsieur Noél, 
votre neveu ; il est la... 

Brig. Il est la?... 

Mme. Les. Oui, et il attend... 

BrRIQ., @lant &@ madame Lebreton. Eh bien, dites- 

lui de ne pas attendre davantage et de s’en 20 

retourner par le premier train. Dites-lui cela 

de ma part, et faites en sorte que Pon ne me 
dérange plus. (// retourne vers son fauteuil en 
passant derriere la chaise d’ Adrienne. Madame 
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Lebreton reste au fond pres de la porte.—A 
Adrienne.) Reprenons. Voulez-vous? 

Apri. Non; vous seriez maintenant incapa- 
ble d’écouter, et je serais, moi, incapable de 
lire... 

Brig. Ah! 

Apri., fermant le ivre. Tout a fait incapable... 
(Ele se lve.) 

Brig. Qu’est-ce que cela veut dire?... vous prenez 
son parti contre moi... 

ADRI., descendant en scene. Pas du tout... pas du 
tout... je ne prends pas du tout... je vous demande 
pardon, je sens bien que je n’aurais dfi rien 
dire... mais, en vous entendant chasser ainsi, 
avec des paroles si dures, un neveu, votre seul 
parent, que vous avouez vous-méme avoir si 
tendrement aimé, il ne doit pas vous paraitre 
extraordinaire que, malgré moi... Encore une 
fois, monsieur, je vous demande pardon, je vous 
demande bien pardon... 

Brig., venant a@ Adrienne. A quoi bon le recevoir, 
puisque je suis décidé a ne pas faire ce qu’il vient 
me demander?... il ne me poursuivrait pas de la 
sorte, s’il savait combien cela est inutile... 
Madame Lebreton, pendant ces réphques, passe a 

gauche et va sappuyer sur le dossier du fauteuil 
de Briqueville. 

Apri. Ila tort, mais peut-étre croit-il avoir 4 vous 
donner des raisons qui pourraient... 
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Brig. Des raisons !... aprés ce que je vous ai dit, 
vous admettez, vous, qu’il puisse y avoir des 
raisons ?... 

Apri. Pas moi, mais lui... 

Brig. Nous étions si tranquilles... si heureux... 5 
vous voila triste maintenant... et moi je suis tout... 
si je le recevais, ce serait pour en finir une bonne 
fois, pour lui 6ter toute envie de revenir et pour 
le prier de ne plus me tourmenter ainsi... 

ADRL., “ristement. Recevez-le donc pour cela... 10 

Brig. Vous le voulez alors?... 

Apri. Moi... mais je n’ai pas a vouloir... 

Brig. Dites-moi que vous le voulez et, 4 cause de 
vous, je le recevrai. 

Apri. <A cause de moi? 5 

Brig. Vous le voulez? 

ADRI. Je vous en prie... 

Brig. Dites que vous le voulez? 

ADRI. Je ne puis vraiment pas... n’est-ce pas, ma 
tante ?... 20 

Mme. LEs., descendant en scéne et venant a Brigue- 
ville. Eh, dis-le donc, ma niéce... je le dirais tout 
de suite, moi, si cela devait produire le méme 
effet... 

Brig., @ madame Lebreton. Ca ne produirait pas 25 
le méme effet. (A Adrienne.) Eh bien?... 

Apri. Eh bien soit... je le veux... 

Brig. Il suffit. (4 madame Lebreton.) Dites- 
lui de venir... 
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Mme. Les. Que de facons, mon dieu, pour faire 
une chose dont vous mourez d’envie!... (ie 
sort par le fond.) 

Brig. Quant a cela non, par exemple... votre tante 
se trompe... je ne l’ai fait que parce que vous me 5 
lavez demande ; et, a dire le vrai, j’aimerais tout 
autant que vous m’eussiez demandé autre chose. 

Lntrent Noél et madame Lebreton par le fond. 


y 


Scéne VI oe 
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ADRIENNE, BRIQUEVILLE, NOEL, MADAME LEBRETON 


NorEt. Mon cher oncle... 

Brig., sen allant & gauche. Je vous souhaite le 10 
bonjour, monsieur... 

Mme. Lep., @ Woél, montrant Adrienne. C’est ma 
niéce, monsieur Noél, ma petite Adrienne... 

Nok. La fille de votre frére, de votre frére qui 
était horloger... 15 

Mme. Les. Oui... et qui est allé s’établir... 

Norv. En Amérique... 

Mme. Les. Eh oui... (4A Brigueville.) | Vous 
voyez, lui, il connait tres bien. (4 JVoé/.) Elle 
est gentille, pas vrai... 20 

Nok... Certainement, ma bonne madame Lebreton, 
certainement. 

Adrienne a parle bas & madame Lebreton. 

Mme. Les. ‘Tiens, c’est juste, je n’y pensais pas... 

Vous €étes parti de Paris ce matin, monsieur 25 
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Noél; ma niéce me dit de vous demander si 
vous avez déjeuné pendant la route. 

Nog. Non, je n’ai pas... (Mouvement d’impa- 
tience de Briqueville.) Mais ¢a ne fait rien... 

Mme. Les. Comment ¢a ne fait rien... ¢a fait 5 
beaucoup, au contraire... je m’en vais vous faire 
apporter une aile de volaille. 

Brio. Ah ca, mais... 

Mme. Les., zmitant Adrienne. Je le veux... (4 
Adrienne.) Viens-tu, ma ni¢ce? (Le sort par 10 
le fond.) 

Apri. Jeviens,matante. (Sa/uant Noél.) Mon- 
sieur. 

NoEL, saluant. Mademoiselle. 

Adrienne sort également par le fond. 15 


Scéne VII 
NOEL, BRIQUEVILLE, puts MADAME LEBRETON 


Brig. Eh bien, monsieur?... 

NoEL. Eh bien, mon oncle, il s’agit de cette chasse... 

Brig. Hein? 

Noe. II s’agit de cette chasse que nous avons 
louée tous les deux... 

Brig. Ah! c’est de cela qu’il s’agit? 

NoEL. Oui, j’ai recu les réclamations des voisins 


pour les dégats... vous savez, ils ont la mauvaise 
habitude de réclamer, les voisins... 
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Brig. Eh bien, il faut payer... 

NoEL. Certainement il faut payer, mais c’est que, 
cette année, les réclamations m’ont paru un ‘peu 
exagérées ; d’ordinaire nous en étions quittes 
pour deux ou trois mille francs; cette fois-ci on 5 
nous en réclame quatorze mille, 

Brig. Eh bien, il faut verifier, 

NoEL. Certainement, il faut... 

Entre par la gauche madame Lebreton avec un 
domestique portant le déjeuner; tly a sur le 
plateau une bouteille de vin couchée dans un 
petit panier; le domestique dépose le plateau sur 
la table et sort immédiatement par la gauche. 

Mme. Les. Voici votre déjeuner, monsieur Noél. 
(Elle arrange Vassiette, le verre, la boutetlle, etc.) 
La... et quant au dessert vous en aurez, j’ai dit a 
ma niéce que vous aimiez les fraises; elle est 
allée, elle-méme, vous en cueillir dans le jar- 
din... 

Noél est allé déposer son chapeau sur une chaise 20 
au fond & droite, 

Brig., zzguiet, Dans le jardin, en plein soleil !... au 
risque d’attraper... 

NokL, également inguiet. Elle a eu tort. 

Mme. Les. N’ayez pas peur, elle s’est mis sur la 25 
téte un grand chapeau de paille... un grand, grand 
chapeau... 

Brig. ET NOEL, se rapprochant en méme temps de la 
table, (Ensemble.) A la bonne heure. 
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Tis se trouvent nez & nez, chacun d’un cote de la 
table. Moment de silence. Noél sassied a la 
table, Madame Lebreton, avec des précautions 
infinies verse du vin dans le verre de Noée?. 

Mme. Les., @ Voé/. Elle est gentille, n’est-ce pas, 
ma niece? 

Lille sort. Briqueville sapproche de la table et, 
pendant gue Noél commence a dégjeuner, Bri- 
gueville regarde la bouteille, souléve le panier... 
Crest de son meilleur vin... Regard furieux 
jeté vers la porte par laquelle est sortie madame 


Lebreton. Briqueville redescend en scene, en 


passant derriére Noél. 

NoEL, Vous aviez parfaitement raison, mon oncle, 
il faut vérifier... mais pour vérifier j’avais besoin 
du_ bail, j’avais surtout besoin du périmétre de la 
chasse qui était annexé au bail... J’ai cherché 
ces papiers et, ne les ayant pas trouvés chez moi, 
j’ai pensé qu’ils devaient étre chez vous. 

Brig. Cela est possible... je crois en effet les avoir, 
et je te les ferai donner... C’est tout ce que tu 
as a me dire? 

NoEL, cessant de déjeuner, mais restant assis. Non, 
mon oncle, ce n’est pas tout. 

Brio. Ah! 

NoEL. J’ai a vous dire encore que vous n’étes pas 
juste et que vous avez tort de m’en vouloir autant, 


car, aprés tout, c’est un peu de votre faute ce qui 
est arrivé... 
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Brig. De ma faute?... 

NoEt. Eh oui, si vous n’aviez pas, vous, pensé a 
me faire faire le premier mariage, jamais sans 
doute je n’aurais, moi, pensé a faire le second... 

Brig. Es-tu venu chez moi pour te moquer?... 

NoeEt. Non, mon oncle, non, je vous assure... Je 
vous dis les choses comme elles sont... J’étais 
tout a fait décidé a épouser la personne que vous 
aviez choisie pour moi... (’a été ca le malheur... 
car si je n’y avais pas été décidé, je ne me serais 
pas occupé des quelques changements qu’il était 
indispensable de faire subir 4 mon ameublement 
de garcon, et si je ne m’étais pas occupé de ces 
quelques changements, l’idée ne me serait pas 
venue d’entrer chez un tapissier... 

BriQ., ¢vonique. Un tapissier !... 

NoéEt. Naturellement, puisqu’il s’agissait de... 

Brig., passant a gauche. Un petit-tapissier !... 

NOEL, toujours assis. Ce n’était pas un tapissier 
considérable, mais il avait de belles choses... Je 
vis chez lui une étoffe qui me parut jolie, et j’entrai 


dans son magasin 
Brio., allant tomber sur son fauteuil. Dans sa 


boutique !_—~ 

Nok. Dans sa boutique, si vous aimez mieux... 
et de sa boutique, je passai dans son arriére- 
boutique pour regarder un meuble dont il m’avait 
parlé... (Rapprochant sa chaise du fauteuil de 
Briqueville.) J’y étais depuis cing minutes dans 
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larriére-boutique, quand une petite porte s’ouvrit, 
et elle entra... 
Brig. Elle? 
No£EL. Oui, elle! 
Entre par le fond Adrienne avec un grand chapeau 5 
de paille, elle apporte des fraises dans un petit 
panier. 


Scéne VIII 
Les MfmMes, ADRIENNE 


Apri. J’apporte les fraises, mais il faudra un peu 
attendre. (Elle dépose son panier de fraises sur 
la petite table de droite; elle bte son chapeau de 10 
paille, puis, apres avoir un peu relevé ses manches, 
elle se met & éplucher ses fraises et a les arranger 
sur une assiette, sans avoir Pair de prendre garde : 
&@ Briqueville e¢ & Noe.) 

Nok. Elle entra... et dés qu’elle eut paru, je sentis 15 
naitre dans mon ame une inquiétude, un désir 
constant, irrésistible de la voir, de l’entendre, de 
me trouver auprés d’elle, de lui parler, de me 
rendre agréable a ses yeux, de... 

Brig. Tudieu, quel coup de foudre !... 20 

NoEx. Elle était si jolie. 

Briq., das en montrant Adrienne. Tu vas me faire 
croire peut-étre qu’elle était mieux que... 

NOEL, regardant Adrienne ; un temps. Mieux, non... 
Je ne veux pas mentir... elle n’était pas mieux... 25 
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Brig. Ni méme aussi bien, j’en suis siir?... 

NokEL. Ah! si, par exemple, elle était tout aussi 
bien, je vous assure. (Briqueville, sans préter 
aucune attention aux paroles de Noél, continue a 
regarder Adrienne qui continue & arranger ses 
Jraises.) Elle a un sourire, voyez-vous, mon 
oncle, un sourire tout rempli de malice et en 
méme temps tout rempli de bonté... C’est trés 
rare cela... Je défierais homme le plus insensi- 
ble de voir ce sourire, et de ne pas en devenir 
tout de suite amoureux... Ses moindres mouve- 
ments ont de la grace; il y a dans toute sa per- 
sonne un charme auquel il est impossible de ré- 
sister... Il est vrai que je n’essayai guere, et je 
m’avouai vaincu, dés l’instant ot elle se montra. 
A peine cependant, le jour de notre premiére 
rencontre, lui adressai-je quelques paroles, mais 
je revins, je la revis, et chaque fois elle me parut 
plus belle et plus digne d’étre adorée... II n’y 
eut plus alors pour moi d’autre joie que de 
Yaimer, d’autre terreur que de ne pas étre aimé 
d’elle... Je lui en parlai... devant son pére, elle 
me répondit et je tombai a ses pieds... Jusque-la 
Vidée d’épouser une personne pour laquelle je ne 
me sentais pas d’amour m/avait paru toute simple, 
et la plus ordinaire du monde ; le jour ot j’aimai, 
cette idée qui m’avait paru toute simple me parut 
monstrueuse, je brisai ce mariage auquel vous 
aviez pensé pour moi, je rompis avec cette famille 
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dans laquelle j’avais été sur le point d’entrer, je 
rompis brusquement, brutalement, reprenant ma 
parole... Je me rendis bien compte de l’énormité 
de ma conduite, de la colére dans laquelle j’allais 
vous mettre et de la peine que j’allais vous causer, 5 
mais il me semblait que la femme que j’épousais 
n’aurait qu’a se montrer pour que tout le monde 
me pardonnat, qu’elle n’aurait qu’a vous dire un 
mot pour que votre tendresse me fit rendue... 
C’était la ma seule défense et la seule excuse que 10 
j'invoquai, jamais je ne vous dis autre chose que 
ce que je viens vous dire aujourd’hui... Con- 
sentez a la voir... je ne vous demande que cela... 
Consentez a la voir! le voulez-vous?... 

Brig. Non, je ne la verrai pas... 15 

No&t. Mon oncle... 

Adrienne, son assiette de fraises & la main, s’ap- 
proche tres lentement de la table. 

Brig., se devant. Je ne la verrai pas. Je te de- 
mande pardon, mon garcon, je n’ai pas trés bien 20 
écouté tout ce que tu m’as dit... j’aurais écouté 
que tu n’y aurais pas gagné grand’chose; mon 
parti était pris. Tu m’as cruellement offensé. Tu 
as offensé plus cruellement encore des gens que 
jaimais... et la femme qu’il t’a plu de choisir, a 2s 
été de moitié dans |’offense. Jamais je ne par- 
donnerai... ni 4 elle ni a toi... 

NokEt. C’est votre dernier mot, mon oncle? 

Brig. Oui, c’est mon dernier mot. 
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ApRI., gui est arrivée tout pres de la table. Voici 
vos fraises, monsieur Noél. 

No&kEt. Merci, ma pauvre enfant, mais je ne suis 
guére en train, je crains de ne pas faire grand 
honneur... 5 

Apri. Bah! mangez-les toujours. 

Brig., avec un peu a’impatence. Allons. C’est 
bien ! il les mangera, ou il ne les mangera pas. 
(Adrienne s’en va a droite reprendre son chapeau 
et son panier. A Noél.) Nous nous sommes 10 
dit, je crois, tout ce que nous avions a nous dire... 
cette histoire de réclamations pour la chasse, ce 
n’était qu’un prétexte, je suppose ? 

NoéEt. Pas du tout, c’était sérieux... 

Brig. Ah! je vais alors te faire donner les papiers. 15 
(Atlant vers Adrienne qui allait sortir.) Je vous 
en prie, ayez la bonté de m’envoyer votre tante... 

Apri. Oui, monsieur... oui... je vais vous l’envoyer. 
Lille sort par le fond. — Moment de silence.— 

Briqueville regarde Adrienne qui s’éloigne.— 20 
Noel, du bout des doigts, machinalement, prend 


guelques fraises dans l’asstette. 


Scéne IX 
BRIQUEVILLE, NOEL 


NoéEL. Ilya longtemps qu’elle est ici, la niéce de 
- madame Lebreton?... 
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Brig. Il y a quinze jours... 

Nok. C’est une charmante personne... 

Brig. Assurément. 

Nok. Gracieuse autant que l’on peut J étre... 
aimable... 5 

Brig. Tout a fait aimable. 

NoEL. Je ne l’ai vue que pendant peu d’instants, 
mais elle m’a semblé fort au-dessus de son état... 

Bria., s’animant. Je crois bien qu’elle est au- 
dessus... il n’y a pas dans le monde de rang ro 
qu’elle ne pfit tenir et bien des filles de duchesse 
seraient heureuses de lui ressembler... 

NOEL, souriant. Je pense tout comme vous... 

Brig. Tu penserais autrement que ¢a_n’y change- 
rait rien... 15 

NokL, se devant et allant a Briqueville. Et malgré 
cela, selon vous, si un honnéte homme devenait 
amoureux d’elle, il aurait tort de l’épouser parce 
qu’elle est la fille d’un horloger... 

Brig. Ah! nous y revenons ! 20 

NoEL. Non, mon oncle, non... pas du tout... 

Brig. Mais pourquoi ne vient-elle pas, cette ma- 
dame Lebreton?... (7 va tirer & droite un cordon 
de sonnette, puis revenant brusquement a Noél.)— 
Ce n’est pas la méme chose d’abord, un horloger 25 
n’est pas... 

Entre madame Lebreton par la gauche. Elle 
est suivie du domestique qui débarrasse la 
table et emporte le plateau. 
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Scéne X 
NOEL, BRIQUEVILLE, MADAME LEBRETON 


Brig. Vous voila a la fin... vous avez la clef du 
secrétaire qui est dans ma chambre, du grand 
secrétaire P 

Mme. Les. Oui, monsieur... 

Brig. Donnez-la lui. (Pendant que madame Le- 5 
breton cherche la clef et la donne & Noel.) Que 
faisiez-vous donc, il y a un quart d’heure que je 
vous attends? 

Mme. Les. Pardonnez-moi, monsieur, c’est que pen- 
dant que ma niéce €tait ici avec vous, on a apporté 10 
une lettre pour elle... (2We remet la clef & Noél 
gui se dirige lentement vers la porte de droite.) 

Brig. Une lettre... 

Mme. Les. Oui, monsieur,... ma niéce est obligée 
de partir, de partir tout de suite... Vous com- 15 
prenez quand elle m’a annoncé cela... 

Brio. Partir !... 

Mme. Les. Oui, monsieur, et tout de suite encore. 

Brig. Partir!... (4 Joel.) Eh bien, qu’est-ce que 
tu fais la, toi?... (Le poussant presque dehors.) 20 
Tu as la clef du secrétaire... au premier, chez 
moi, dans le tiroir de gauche... tu trouveras le 
bail, tu trouveras tout ce qu’il te faudra... 

Nok. C’est bien, mon oncle, c’est-bien!... (7 
sort par la droite.) 25 
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Scéne XI 
BRIQUEVILLE, MADAME LEBRETON. 


Brig., we se contenant plus. Venez un peu ici, 
vous... qu’est-ce que vous avez dit?... 
Mme. Les. Monsieur |... 
Brig. Qu’est-ce que vous avez dit ?... 
Mme. Les. Que ma niece allait partir... 
Brig. Et pourquoi partir ?... pourquoi ?... 
Mme. Les. Mais parce que... cette famille ee 
caine avec laquelle Adrienne est venue en France 
.. vous savez... eh bien... cette famille est sur le 
point de retourner dans son pays... alors ma niéce 
est bien obligée... si elle tient 4 conserver sa 
place... il y a quinze jours déja qu’elle est-ici... 
wet we elle n’efit sans doute pas demandé mieux que d’y 
uo Prester plus longtemps, mais c’est impossible... 
puisque cette famille américaine... 
Brig. Elles’en va comme cela, sans me dire un mot... 
Mme. Les. Oh! que non, monsieur, elle m’a dit 
qu’elle viendrait tout 4 l’heure vous adresser ses 
adieux... 
Brig., éperdu, presque fou. Je n'ai que faire de ses 
adieux ! elle ne partira pas !... 
Mme. LeEs., effrayée. Monsieur... 
Brig. Elle ne partira pas, je vous dis, parce que 


je ne veux pas qu’elle parte, parce que je le 
défends ! 


(hod 
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Mme. Les. Monsieur... au nom du ciel... qu’est-ce 
que vous avez?... 

Brig. Ce que j’ai? 

Mme. Les. Oui... 

Brig., parvenant a se calmer. Ce west rien... je 5 
vous demande pardon... votre niéce doit partir... 
c’est bien, elle partira. (J/ descend a gauche.) 

Mme. Les. Mais? 

Briq., @ part. Le diable m’emporte, qu’est-ce qui 
vient donc de m’arriver,a moi? (£2 souriant.) 
Ah! femmes! femmes! on a beau avoir des 
cheveux blancs... on a beau croire... qu’on a 
fini... il suffit de la premiére fillette.. (Se 
mettant la main sur la pottrine.) Je prenais 
cela pour de l’affection, moi, et pas du tout... 
c’était bel et bien en train de devenir... Voyez 
un peu, si seulement cette petite était restée ici 
huit jours de plus... heureusement elle va s’en 
aller... qu’elle parte, madame Lebreton, qu’elle 
parte ; je ne m’oppose pas du tout a son départ ! 20 


Lntre Adrienne par le fond. 
Scéne XII ee 


Les Mftmes, ADRIENNE \ pe nm 
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Brig. Votre tante vient de m’annoncer que vous 
étiez obligée de nous quitter aujourd’hui méme... 
Apri. Heélas! oui, monsieur... 
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Brig. Par quel train partez-vous? 

Apri. Par le train de quatre heures. 

Brig. Madame Lebreton, vous direz que l’on attéle 
pour trois heures, et vous ferez placer les bagages 
de votre niéce... 

Mme. Les. Oui, monsieur. (£/e sort par le fond.) 


ur 


as Scéne XIII 


BRIQUEVILLE, ADRIENNE 


ADRI., aprés un temps assez long. Je n’ai pas voulu 
quitter cette maison sans vous remercier de toutes 
les bontés que vous avez eues pour moi, sans 
vous dire a quel point je suis fachée de partir... 10 

Brig. A quel point vous étes fachée?... 

ApRI. Oui... 

Brig. Je vous suis obligé... croyez bien que moi 
aussi... de mon coté... certainement.. Vous 
arriverez ce soir a Paris a dix heures? 15 

Apri. A dix heures, dix heures et demie... 

Brig. Et vous remonterez presque aussitét en 
chemin de fer, pour aller vous embarquer?... 

ADRI. Je ne sais pas... 

Brig. C’est probable, puisque dans cette lettre 20 
que vous avez recue on vous recommande de 
partir d’ici tout de suite... n’est-ce pas? on vous 
recommande de partir tout de suite ?... 
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Apri. Assurément, sans cela... 
Brig. Sans cela?... 
Apri. Je ne serais certes pas partie... 


Brio. Ah! 
ApRI. J’étais si bien ici... je m’y plaisais tant... 5 
Brig. Ah! 


Apri. On y était si bon pour moi, si doux, si 
affectueux ; et j’aimais tant les personnes qui 
m’entouraient... 

Brig. Votre tante?... 10 

ADRI., wn peu étonnée. Ma tante... 

Brig. Vous parliez des personnes qui vous aimaient 
et que vous aimiez... alors moi je vous dis... 

Apri. Ah! oui, sans doute, j’aimais bien ma tante, 
mais vous aussi, je vous aimais bien... 15 

Brig., se defendant. Hé?... 

Apri. Si je vous offense en disant cela, je vous 
demande pardon, je le dis parce que c’est la 
pure vérité... 

Brig. Vraiment, Adrienne... pendant ces quinze 20 
jours que nous venons de passer l’un prés de 
Vautre, vous étiez arrivée a avoir pour moi un 
peu d’affection... 

Apri. Un peu d’affection... 

Brig. Oui. 25 

Apri. Je crois bien que j’étais arrivée 4 avoir... 
a ce point qu’on efit dit que cette affection avait 
commencé bien avant le moment oti je vous ai 
vu... et que, depuis longtemps déja, quelqu’un 
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m’avait habituée 4 vous aimer... C’est pour cela 
que je suis triste et que j’ai presque envie de 
pleurer... j’avais fini par oublier que, d’un mo- 
ment a l’autre, je serais forcée de partir... quand on 
se trouve bien quelque part, vous savez... il me 
semblait que cela devait durer toujours, et que 
notre existence, a tous les deux, continuerait a 
s’écouler ainsi (Zlle se rapproche de la table), 
vous dans votre fauteuil et moi 4 cété de vous, 
regardant sirien ne vous manquait (Avec émotion), 
et vous lisant les romans d’Alexandre Dumas... 

Brig., également tres ému. “Les Trois mousque- 
taires’’? 

ADRI., méme jeu. Apres celui-la je vous en aurais 
lu un autre... il y en a encore beaucoup? 

BrIQ., méme jeu. Enormément. 

ADRI., méme jeu. Je comptais vous les lire tous, 

. et recommencer quand j’aurais eu fini; mais pas 
du tout... au lieu de cela, une lettre est venue, on 
m/’attend, et il faut... 

Brig. Ah! 

Apri. Ah! 

Briq., de plus en plus ému, mais finissant par vain- 
cre son émotion. Je vous regretterai bien, moi 
aussi... 

ADRL., vivement. Quant a cela, je le crois, j’en suis 
sire... Qu’allez-vous devenir quand je ne serai 


plus 1a... quand vous n’aurez plus autour de vous 
une femme?... 


[98] 


il 


ie) 


20 


La Saint-Martin & Scéne xiii 


Brig. J’ai votre tante... 

Apri. Ah! oui, ma tante... je sais bien... mais ce 
n’est pas la méme chose... 

Brig. Non... 

Apri. Je voulais dire une jeune femme... parce 5 
qu’enfin une jeune femme c’est toujours plus... 

Briox Outs 

Apri. Si encore... je ne sais pas moi... si encore 
vous deviez un jour pardonner... 

Brig. Pardonner? 10 

Apri. Oui... a votre neveu. 

Brig., avec colére. Ne me parlez pas de mon 
neveu... 

Apri. Sa femme est une jeune femme... elle vien- 
drait ici, et alors... 15 

Brig. Ne me parlez pas de sa femme. Elle ici. 
Chez moi! si elle osait y venir, je la... (Mouze- 
ment tres violent. Il prend le hvre et le jette avec 
Jureur sur la table.) 

Apri. Ah! (ie fait quelques pas vers la porte.) 20 

Brig. Eh bien... ot: allez-vous?... 

Avri., au fond de la scene, pres de la porte. Je 
m’en vais... je pars... 

Brig., apres un temps. Pourquoi partir? 

Anpri., rvedescendant vers Briqueville. Hein? 25 

Brig. Pourquoi partir, je vous dis?... 

Apri. Le moyen de faire autrement? 

Brig. Il est bien simple le moyen: vous prenez 
une plume, de l’encre, une feuille de papier. (// 
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va prendre tout cela sur le petit guéridon de gauche, 
Lapporte sur la table du milieu et tend la plume a 
Adrienne.) Et vous répondez a cette famille 
américaine que vous ne partez pas... 

Apri, allant trés lentement s’asseoir a la table. Cest 5 
on ne peut plus simple... ; 

Brig., i/ passe @ droite. On ne peut plus simple. 

ApRI., assise. Et apres? 

Brig. Apres? 

Apri. Oui... 10 

Brig. Eh bien, aprés, vous resterez ici... 

Apri. Et qu’est-ce que je ferai ici?... 

Brig. Ce que vous y faites depuis quinze jours... 

Apri. Vous dans le fauteuil, moi prés du fauteuil ? 

Brig. Oui. 

Aprl., se evant et descendant en scene. Hum! 

Brig., pressant. Mais tout a l’heure vous disiez... 

AvRL., sévteuse. Je disais tout a l’heure que j’avais, 
pendant un instant, oublié qu’une telle existence 
était impossible... elle l’est en effet... 20 

Brig. Pourquoi impossible ?.... pourquoi? 

Apri. Mais... parce que... 

Brig. Parce que, quoi? qu’est-ce qu’elle vous 
donnait, (Avec colére.) votre famille américaine ?... 
je vous donnerai le double, moi... je vous don- 25 
nerai le triple; je vous donnerai ce que vous 
voudrez... 

ADRL, ztan¢. Toujours pour vous lire? 

Brig. Eh oui... 


SS 
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Apri. La place ne serait pas mauvaise... elle n’aurait 
qu’un tout petit défaut qui serait d’étre légére- 
ment compromettante. 

Brig. Oh!... 

Apri. Vraiment, vous ne trouvez pas qu’elle serait 
un peu?... 

Brig. A l’age que j’ai... 

ApRI., gatement. Mais!... Non... vous avez beau 
dire... une jeune personne... comme ¢a, prés de 
vous qui étes seul. (Séréeuse.) Ah! si vous 
n’étiez pas seul... 

Brig. Si je n’étais pas... 

Apri. Sans doute... ah! si vous aviez avec vous 
des parents... des parents mariés... votre neveu, 
par exemple, avec sa femme... alors je pourrais 
trés bien... 

Brig. Encore une fois ne me parlez pas de... C’est 
lui qui nous a porté malheur... cette lettre qui vous 
force a partir, qui vous éloigne de moi... elle est 
arrivée en méme temps que lui, cette lettre. 
(Mouvement d@’ Adrienne.) Ce n’est pas sa faute 
soit, mais je lui en veux tout autant que si c’était 
sa faute... 

Apri. Cependant... si je vous disais... 

Brig., /’arrétant, Je vous en prie. (.Sz/ence.) 

Apri., 7vés émue. Il faut donc que je parte, car 
c’était la la seule maniére... et vous ne voulez 
pas... je ne sais ce qui arrivera plus tard... j’espére 
encore... mais ce qui est sfir, c’est que pour le 
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moment, il faut... (Petite crise de larmes.) et jen 
suis bien fachée, vraiment bien fachée. (LU 
va tomber assise pres de la table.) 

Brig., douleversé. Adrienne}... 

ApRL, se vemettant. Je vous demande pardon... 5 
la... c’est fini... (2 souriant.) Vous voyez, 
c’est fini, je ne pleure plus. 

Brig. Adrienne... 

Anprl., elle se deve. Monsieur... 

Brig. C’est bien vrai, n’est-ce pas? s'il y avait un 10 
moyen... pas celui dont je parlais tout a l’heure, 
mais un autre... un bon... c’est bien vrai que 
vous consentiriez a ne pas partir... et que vous 
resteriez ici... prés de moi... toujours... et que 
vous seriez heureuse d’y rester?... 

Apri., avec élan. Oh! oui, c’est vrai... je vous le 
dis du plus profond de mon cceur... 

‘Brig. C’est bien, vous ne partirez pas !... 

ADRs. Je ner. 

Brig. Non, vous ne partirez pas!... non! non!... 20 

Apri. Mais... comment? 

Brig. Je l’ai trouvé, le moyen... 

Apri. Et’c’est?... 

Brig. De faire de vous ma femme |... 

AprRl., suffoguée. Ah}... 

Brig. C’est ce que je fais... je m’en vais parler a 
votre tante. 

Entre Noél par la droite avec une Lasse de 
papiers & la main. 
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Scéne XIV 
Les Mftmes, No&L 


Brig. Viens ici, toi... n’aie pas peur... tu peux 
aller chercher ta femme, je la recevrai (Luz 
sautant au cou.) et je l’embrasserai comme je 
t’embrasse... 


NokEL, abasourdi. Mon oncle!... 5 
Brig. C’est toi qui avais raison... je le sens bien 
maintenant !... Qu’est-ce que ¢a fait que l’on 


soit la fille d’un tapissier... ou la fille d’un hor- 
loger?... ca ne fait rien du tout... Va chercher 
ta femme... qu’elle vienne... nous vivrons ici tous 10 
les quatre... 

NoEL. ‘Tous les? 

Brig. Oui, tous les quatre. (4A Adrienne qui com- 
mence seulement & se remettre.) Je vais parler a 
votre tante et je reviens, je reviens tout de suite. 15 
(1 sort par le fond.) 


Scéne XV 


ADRIENNE, No#L 


Aprl., répondant a un regard stupéfatt de son mart. 
Emmeéne-moi... allons-nous en d’ici... Emméne- 
moi tout de suite... 

Noi. Que se passe-t-il, voyons? 20 

Apri. II veut m’épouser |... 

Nok. Hein |... 
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Apri. Il veut m’épouser !.... Voila ou: notre belle 
idée nous a conduits! certainement, en lui an- 
nongant mon départ, j’espérais bien un peu que ce 
départ lui causerait quelque chagrin et je comp- 
tais me servir de ce chagrin pour l’amener tout 5 
doucement a4 faire ce que nous voulions... mais 
est-ce que je pouvais supposer qu’au lieu de 
passer par le petit chemin que je lui avais tracé 
d’avance, il s’aviserait lui?... Qu’est-ce donc que © 
les hommes, mon dieu, pour qu’on ne puisse pas ro 
étre gentille avec eux et leur dire un peu qu’on 
les aime... sans qu’il leur vienne aussit6t une 
idée folle?... 

No&Et. Tous les quatre... je ne comprenais pas 
pourquoi il disait que nous allions vivre ici tous 
les quatre. 

Apri. Tu comprends maintenant ? 

NorEL. Oui... 

Apri. Emmeéne-moi, allons-nous-en... 

NoEt. Nous en aller, nous en aller, nous ne 20 
pouvons pourtant pas nous en aller comme ¢a... 
Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux?... 

ADRI. Quoi? 

NokE:. Aller trouver mon oncle et lui avouer tout, 
bravement. 

Apri. C’est une idée, en effet, mais comment 
prendra-t-il laveu?... 

NoEL. (a, par exemple, je n’en sais rien... 

Entre madame Lebreton par le fond. 
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Scéne XVI 


= Les MfmEs, MADAME LEBRETON 


MMe. Les., ¢vés agitée. Ah! monsieur Noél..., ah ! 
mademoiselle... ah ! madame, je veux dire... 

NoEL ET Apri. Eh bien, madame Lebreton, eh 
bien ?... 

Me. Les. II] vient de me demander votre main !... 5 

Apri. Nous savons... et aprés?... 

Mme. Les. Aprés? il m’a mise a la porte... 

Noe. Pour la lui avoir refusée?... 

Mme. Les. Non pas pour ¢a... 

Apri. Pourquoi alors?... 10 

Mme. Les. Pour avoir été votre complice, comme 
il dit, pour lui avoir laissé croire pendant quinze 
jours que vous €tiez ma niece. 

Apri. Mais, il sait donc que je ne la suis pas? 

Mme. Les. Oui, il sait maintenant que vous n’étes 15 
pas ma niéce a moi, et que vous étes sa niéce a 
lui, la femme de son neveu. 

No&L. II sait tout alors?... 

Mme. Les. _ Absolument. 

Apri. Et comment sait-il? 20 

Mme. Les. Parce que je lui ai dit... 

Apri. ET Nokit. Ah! 

Mme. Les. Dame... écoutez donc... quand j’ai vu 
qu’il avait perdu la téte, lui, au point de venir me 
demander... ca a commencé a me la faire perdre 25 
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un peu, a moi aussi... je ne savais plus trop ce 
que je répondais... il s’en est aper¢u et s’est mis 
alors A me presser, 4 me bourrer de questions... 
je me suis embrouillée de plus en plus... Pondi- 
chéry, Philadelphie, vous savez... j’ai battu la 
campagne tant et tant, qu’a la fin ne sachant plus 
comment en sortir, ’idée m’est venue que le 
meilleur moyen de nous tirer d’affaire, tous les 
trois, était de tout dire... et j’ai tout dit. 

NoEt. Et quand vous avez eu tout dit? 

Mme. Les. Quand j’ai eu tout dit? 

NoEL. Oui. 

Mme. LEs., ev secouant la téte. Je me suis apercue 
tout de suite que j’aurais beaucoup mieux fait de 
ne rien dire. 

Apri, @ Voé/, Tu vois... 

Mme. Les. Il est d’abord resté 1a tout pdle, tout 

* tremblant de colére....ne pouvant parler... et puis, 
quand la parole lui est revenue... qu’ils partent... 
qu’ils sortent de chez moi... tout de suite... que 
jamais je ne les revoie... allez leur dire... et quand 
ils seront partis, vous aussi vous partirez... les 
malheureux, s’étre ainsi joués de moi}... 

Apri. Il a dit cela?... 

Me. Les. Oui... 

NoEL, @ Adrienne. Allons, viens, allons-nous en... 
(1 remonte un peu.) 

Mme. Les. Je voudrais vous retenir, monsieur 
Noél,... mais je n’ose pas... moi, vous comprenez, 
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¢a s’arrangera toujours... mais vous... j’aurais peur 
vraiment, sil entrait, s’il vous trouvait ici... 
NokEt. N?’ayez pas peur, nous partons. 
Apri., @ madame Lebreton. Et maintenant, com- 
ment est-il? 5 
Mme. Les. Pas bien, pas bien du tout... ce n’est 
pas votre faute, et vous l’avez fait le plus inno- 
cemment du monde... mais 1a, vrai... vous lui 
avez versé d’un vin un peu trop fort pour sa 
pauvre vieille téte! aussi, quand je l’ai vu dans 10 
cet état, au lieu de gronder ou de me moquer de 
lui—il le méritait bien pourtant — je n’ai pas pu 
y tenir, et je lui ai demandé pardon du mal que 
nous lui avions fait sans le savoir !.... Qu’est-ce que 
vous voulez?... C’était béte comme tout, de sa 1; 
part, d’étre malheureux, mais enfin, ¢a avait beau 
étre béte... il n’en était pas moins trés malheureux. 
NoEL, @ Adrienne. ‘Tu avais raison tout a Vheure... 
allons-nous-en... 
Mouvement de sortie de Noél et d’ Adrienne vers 20 
la porte du fond. FParait Briqueville; Noél 
et Adrienne Sarrétent. 


Scéne XVII 


Les MfmeEs, BRIQUEVILLE 


Briqueville regarde Adrienne et Noél pendant un in- 
stant, puis il leur fait signe de s'eloigner, de partir. 
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NoEt. Nous partons, mon oncle. 

Briqueville descend en scene, va tomber sur la 
chaise & droite de la table, Adrienne et Noél 
reprennent leur mouvement de sortie, madame 
Lebreton remonte du cété de la porte... Elle 5 
adit adieu & Noél et & Adrienne, mats celle-ci, 
au moment de sortir, Sarréte et, redescendant 
rapidement, vient se jeter aux genoux de Bri- 
queville. 

Apri. Eh bien, oui, nous partirons... nous partirons 10 
tout 4 ’heure... mais avant je tiens 4 vous dire 
comment les choses se sont passées... vous verrez 
alors si nous sommes aussi coupables que vous 
croyez... C’était lui... oui, lui qui, sans cesse, me 
répétait que cela le désolait d’étre faché avec 15 
vous, que c’était vous qui l’aviez élevé, que vous 
étiez tout pour lui, et qu’il ne vivrait pas jusqu’au 

_jour ot vous lui auriez pardonné. 

NogEL. C’est vrai, mon oncle! et j’ajoutais que 
vous aussi vous deviez étre malheureux de ne plus 20 
m’avoir pres de vous... (Mouvement de Brique- 
ville.) Si fait! mon oncle, si fait... car je savais 
quelle affection vous aviez pour moi, et j’étais bien 
sir que votre colere, si violente et si légitime 
qu’elle pit étre, ne devait pas vous empécher de 25 
m’aimer encore et de me regretter... quelquefois. 

ADRI., Zoujours & genoux. Nous avons cherché tous 
les deux, nous avons cherché s’il n’y aurait pas 
quelque moyen d’amener un rapprochement... 
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Comme j’étais, moi, l’obstacle et le principal motif 
de la querelle, la premiére chose était évidem- 
ment de me faire rentrer en grace et de vous 
prouver qu’a tout prendre, je n’étais point aussi... 
inacceptable... que vous sembliez le croire... mais 5 
comment vous le prouver? puisque vous refusiez 
de me voir... C’est alors que l’idée nous est 
venue d’imaginer un petit roman et nous avons 
arrangé avec madame Lebreton cette histoire de 
niece. (Brigueville se retourne d’un air furieux 
vers madame Lebreton, celle-ci recule de deux ou 
trois pas comme st elle avait trés peur.) Je suis 
arrivée ici chez vous... et, dit cela vous facher 
encore... il: faut que j’en convienne, j’y suis 
arrivée avec lintention bien arrétée de faire 
votre conquéte. (Bvigueville la regarde.) Je 
n’ai rien épargné pour cela... je m’étais promis 
d’étre bonne, douce, prévenante et je l’ai été... 
peut-étre méme ai-je été un peu coquette... c’est 
bien sans le vouloir, allez... j’avais tant envie de 20 
vous plaire. (x souriant.) Je n’ai pas bien 
calculé la: dose... j’en ai trop mis. (Brigueville 
la regarde encore et, sur les derniers mots, sourit 
malgré lui, Adrienne profite de l’instant pour se 
glisser presque dans les bras de Briqueville. 25 
Celut-ci prend les deux mains da’ Adrienne et 
Lembrasse sur le front.) 
Brig., se evant, a Noél. Allons, viens, toi! 
NoEL. Bien vrai, mon oncle, bien vrai? 
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Brig. Ai-je le droit de t’en vouloir maintenant, 
puisque moi-méme... et cependant... ((Woél et 
Adrienne empéchent Briqueville de continuer.) 
Mais tu avais raison, ton excuse était la. (// 
montre le visage @’ Adrienne.) Et c’est la aussi 5 
que sera mon excuse, 4 moi. Si- jamais le bruit 
se répand que j’ai été fou pendant une heure, 
et, si l’on me le reproche, je dirai: regardez-la ! 

Mme. Les. Et moi, vous me renvoyez toujours... 

Brig. Je le devrais... m’avoir ainsi exposé a... 10 

Mme. Les., das &@ Brigueville. Bah! vous en 
reviendrez, n’ayez pas peur. C’est le soleil de 
la Saint-Martin ; ¢a réchauffe, mais ca ne brile 
pas. 

Apri.., @ Briqueville. Et maintenant, asseyez-vous 15 
la, dans votre fauteuil. (Brigueville sassied; a 
LVoél.) Vous, la, prés de votre oncle... (// 

 Sassted sur une chaise derriére la table entre 
Briqueville et Adrienne.) Et moi ici. (Ele se 
replace sur sa chaise et ouvrant le livre.) 20 
D’Artagnan... 

Briq., 2interrompant. Nous y revenons... 

Apri. Vous étes bien? 

Madame Lebreton vient saccouder derriére Le 
Jauteuil de Briqueville. 

Briq., se vetrouvant dans son fauteuil comme au 
lever du vrideau. Oui, je suis bien... 

Apri. Tout a fait bien? 

Brig. Tout a fait, tout a fait... 
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Apri. Je continue alors, et il faut espérer que 
cette fois... (Aeprenant.) “ D’Artagnan resté 
seul avec madame Bonacieux, se retourna vers 
elle. La pauvre femme était renversée sur un 
fauteuil a demi évanouie. D’Artagnan l’examina ; 
d’un coup d’ceil rapide...” 

(Le rideau doit tomber des que commence la 
lecture, et Adrienne lt jusqu’a ce que le rideau 
soit tombe.) 
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NOTES 


PAGE 3. This long stage direction may be omitted by younger 
students without much loss, if it be remembered that the stage 
represents a room in a wealthy burgher’s house at Tours in 
1469. The following are technical terms. annelées, ¢w7sted, 
“curled.” culs-de-lampe, brackets. vantaux (sing. van- 
tail), folding-doors. lambris, wainscoting. donnent sur, 
fronton.  trilobées, clover-shaped. en losanges, diamonda- 
shaped. embrasement profond, deep-set embrasure with 
sloping sides. étagéres, shelves placed one above another. 
paldaquins, “canopies,” or more probably in this case a canopy 
projecting over all. horloge, clock. Somewhat clumsy time- 
pieces moved by weights existed in the thirteenth and possibly 
even the twelfth century. Little progress had been made in 
them in the fifteenth, however. 


PAGE 4, line 2. feu, deceased, “ defunct.” Charles VII., who 
died in 1460, is meant. 3. This tale, from the Condes dro- 
fatigues of Balzac, represents not unfairly much of the wit of the 
Cent nouvelles nouvelles and similar collections. 4. décroché. 
It was the custom throughout the Middle Ages and later, to ex- 
pose the bodies of those who had been hung, as a warning to 
others, on gibbets, where they were eaten by birds and slowly 
wasted away. There are frequent allusions to this custom in all 
the literature of the time, and in such popular legends as 
Grimms’ “Household Tales.” Here the Ballade des pendus 
(p. 26) is based on the usage. 7. A la bonne heure, What 
@ good joke, here. ‘lhe phrase has, however, numberless shades 
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of meaning, which must be caught from the character of the 
context. 20. comme cela, “ adouz.”’ With an affectation of 
indifference. 


PacE 5, line 1. Tours, chief city of Touraine, for which see 
Pen9; alas: 17. se connaitre en, Je a judge of. 20. de 
galanterie, w7th h2s gallantries. 23. prude femme, onest 
woman, not “ prudish,” ; 


PacE 6, line 12. As Dauphin Louis had forced the English to 
raise the siege of Dieppe, an important French Channel port, in 
1442, and in 1444 he had defeated the Swiss of Bale (Basle) 
with great slaughter at the Birse. See p. vi. 24. premier 
venu, first comer, z.e. indifferent to me. 28. Au moment. 
See Introduction, p. vii. 


PAGE 7, line 15. bergers, 7.c. the nobles. 18. Voila parler, 
That's to the point. Vive Dieu, 4s God lives. A favorite 
oath of the time. 23. gagné, earned, here. 26. In this 
very year, 1469, Louis had negotiated a shameful peace with 
Charles the Bold at Péronne, after which both had joined in 
punishing Liége for its loyalty to the French king. 27. cousin, 
etc. Charles, as well as Louis, was descended from John II. of 
France. 28. After the peace of Péronne, Charles occupied 
himself with quelling discontent in Burgundy and in acquiring 
Gueldres, an ancient duchy on the Zuidersee. It was also in 
1469 that Charles bought the Landgravate of Alsace from Sigis- 
mund, Duke of Austria. 


PaGE 8, line 2. Champagne had been promised to the Duke 
of Normandy by the treaty of Péronne. 5. Bourgogne. The 
Duchy of Burgundy has meant many-things at different epochs. 
In 1469 it was the region about Chalons on the Sadne, and 
separated from the forest of Ardennes by the duchies of Cham- 
pagne and Brie. If Charles could secure these to an ally, he 
could attack France more easily and vitally. Guyenne, which 
the king’s brother finally took instead of Champagne, was a 
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duchy on the Garonne in southwest France, at times a part of, 
and at times adjoining Aquitaine. 19. La Balue. See Intro- 
duction, p. viii. He had conducted successful negotiations at 
Rome in 1461, and for this had been made cardinal. 


PAGE 9, line 8. Touraine, district in central France, noted 
for its fertility and good living. 20. Flamands, Flemings. 
At this time Flanders was approximately the triangle between 
Antwerp, Calais, and Cambrai, but all the Low German subjects 
of Charles were called so. The district was noted then as now 
for textile and metal industry, hence the designations of its in- 
habitants in 1. 29. 


PAGE 10, line 13. Qu’a cela ne tienne, 7hat need not hinder. 


PAGE 11, line 28. qu’est-elle deyenue, what has become of 
her, not “ what has she become.” 


PAGE 12, line 1. nous tient rigueur, zs out of humor with us. 
11. toute. For the feminine ending of the adverb see any gram- 
mar. 18. tienne davantage, attach more importance. 


PAGE 13, line 21. patronne, z.e. the Blessed Virgin. 


PAGE 14, line 13. confesserai, cross-guestion, examine as a 
priest may do in confession. 17. Loire, chief river of France. 
The large cities on it are Nantes, Tours, and Orleans. 18. Bo- 
hémiens, gyfszes, not “ Bohemians.” 


PAGE 15, line 11. Si fait, Yes, zxdeed. Contradicting Nicole. 
29. avant qu’il soit peu, defore long. 

PaGE 16, line 9. a double tour. Most old locks require that 
the key be turned twice to fasten them securely. 

PAGE 17, line 6. Autant dire, You might as well say. 
12. ne s’agit que, 2s only a question of. 28. dorés, drowned 
in roasting. 29. drole de corps, gueer sort of fellow, “ funny 
body.” 

PAGE 18, line 7. Satan, etc. A song intended in mockery of 
Olivier, the king’s barber and favorite. This period was noted 
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for its numerous political songs. 23. mériter la corde, de- 
serve hanging. : E 


PAGE 19, line 18. fier. The emperor of the Turks had pe- 
culiar reason to be “ proud” in 1469, for he had captured Con- 
stantinople, his present capital, in 1453. 26. aprés, somewhat 
antiquated in this sense, 


_ PaGE 20, line 18. salées, “spicy,” full of coarse wit. 
Pathelin, a famous farce of uncertain date, but certainly not by 
Gringoire, for it was popular before he was born. Toward its close 
the arch-swindler, Pathelin, is himself swindled by a shepherd 
whom he has taught to simulate dumbness, and to answer all 


questions by “ bée, bée, bée.” 24. pour peu, z/f only. 
PAGE 21, line 6. Ecosse. Scotch mercenary troops had been 
habitually employed in France for many years. 16. grés, 


stone mugs, such as are now sometimes used for beer. 


PAGE 22, line 1. Homérus, the Greek epic poet Homer, of 


whom later writers tell this legend. 18. halluciné, “light- 
headed,” absent-minded. 22. mon affaire, just what J 
wanted, 27. rouge liard, as we say: red cent, alluding to 


the copper color. 


PAGE 23, line 4. grand’faim. or this contracted form of 
the feminine, see any good grammar. 23. Procés. Such 
personifications were common in the dramatic moralities of the 
day, of which one of the most famous is the “ Condemnation of 


Banquet.” 26. sent son terroir gaulois, smells of the Gallic 
sod. 


PAGE 24, line 17. n’en laissera pas une miette, won’t leave 
a crumb of him, t.e. will utterly ruin him. Ig. de nos jours, 
in our time, which abounded in political songs, epigrams, and 
ballads. Cp. p. 18, 1. 7, Kitchin’s History of France, ii. 71, 
and the contemporary chroniclers, especially Jean de Troyes. 
22. COFr, 2.¢. the hunting horn. By this the successful hunter 
summoned the others, and the lost rider retraced his way. 
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PAGE 25, line 4. fagons, compliments, here. 9. bien, “you 
know,” here. 10, Tantalus is said by some classical myth- 
makers to have stolen a dog that Jupiter (Zeus) had put in 
guard of his temple in Créte (Crete). See classical dic- 
tionary. 


PAGE 26, line 8. Plessis. The castle of Plessis-les-tours did 
not become the favorite retreat of Louis till much later. Then, 
indeed, he made it and the surrounding forest famous by his 
eccentric cruelty. 9. force gens branchés, many people hung 
from branches. 15. Ballade. Three rhymes suffice for all 
these stanzas. The metrical scheme is: a, b, a, b, b, c, b, c, 
with the ezvoz in b, c, b, c. Note that Banville is perhaps the 
greatest master of rhyme of all French poets, and compare p. 4, 
As 17. Flore, Flora, the Roman goddess of flowers and 
gardens. 22. More, J/oors, then still powerful in Spain, 
though nearing the time of their expulsion. 


PAGE 27, line 27. s’y connait. Cp. p, 5, 1. 17. 
7 7-8Y P. Ps 5 7 


PAGE 28, line 2. Envoi. This obligatory close to every ballad 
indicated the coming end by the changed metre and also by the 
address to the Prince or patron of the poet. 4. profane, 27- 
initiated. 8. Argus in classical mythology had an hundred 
eyes, which for his failure to guard Io were taken from him and 
fixed in the tail of a peacock, the bird of Juno (Hera). 
13. See Introduction, p. vii., but the chronology is forced, for he 
who is meant here by Duke of Normandy was Duke of Guyenne 
in 1469. 18, ses verités, the truth about himself. 19. Qui, 
etc. Cp. Hebrews xii. 6. 26, saurait, cow/d. 28. bouffon, 
comic or comical, 

PAGE 29, line 10. mie, a¢ a//. From the Latin mca, “bit,” 
“morsel,” and almost obsolete. Distinguish from the also 
nearly obsolete me, p. 57, 1. 13. 

PAGE 30, line 16. bon jour, z.¢. the “good day” accorded to 
criminals before execution. 
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PAGE 31, line 10, donjons et tours. Such imitations of 
medizeval fortresses are still occasionally to be seen in pastry- 
cooks’ windows. 28. victuailles, wands. Nearly obso- 
lete. 


PAGE 32, line 6. The poet is here called a nursling of 
Calliope because she was the muse of eloquence and heroic 
poetry in the choir of Mount Parnassus, sacred in Greek 
mythology to the muses, Apollo and Bacchus. to, Amadis 
de Gaule was the title of one of the best and most famous 
romances of chivalry. Some have thought it of French origin, 
though its earliest known form (before 1400) is Portuguese. 
Perséus was a less noted medizval romance. 23. mystéres, 
Mystery Plays. See any history of French literature, 27. n’est 
pas, zs not worth. 


PAGE 33, line 18. Mail du Chardonneret, noted avenue in 
Tours. Cp. English “ Pall Mall,” etc. Ig. mailles, settings 
of the little old-fashioned window panes, but cp. p. 53, I. 19. 
28. farouche, ¢iorous, here. 29. Pheebé, one of the names 
of Diana as huntress. 


PAGE 34, line 25. Chiméres, Chimeras, fabulous monsters 
‘mentioned in Ovid, Virgil, and Homer. 27. Baltassar, Be/- 
shazzar. See Daniel v. 1-4. 


PAGE 35, line 13. rien plus ne me soucie, J care for nothing 
more. The order suggests a certain recklessness. 29. fils, 
threads. Cp. Lowell’s “ puppets jerked by unseen strings,” but 
note that Louis was very far in 1469 from holding any part of 
the world ix the hollow of his hand, 


PaGE 36, line 5. obsession, persistency, here. 


PAGE 37, line 5. tout a fait, z.c. as though marriage were a 
second death. 12. douairiére, dowager, and so presumably 
old and stately. Charlemagne, or Karl, Emperor of the 
Franks, died 814. 26. Tout de bon, “ Really and truly,” 
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PAGE. 38, line 2. n’oblige pas a demi, am not generous by 
halves. 12. Autant, see p. 17, 1. 6, Iliade, the famous 
Greek epic of Homer, 


PAGE 39, line 19. Péronne. See Introduction, p, vii. 
25. Ses... a lui, As own, not the duke’s, 


PAGE 40, line 9. se pétrit, can be moulded. 15. a gorge 
déployée, heartily. Compare Keats’ “in full-throated ease.” 
16. Diana. See p. 38, ll. 19-28. 


PAGE 43, line 14. enjoleur, cajoler, I5. mannequin, 
“ scarecrow,” here, 


PAGE 45, line 9. La Balue. See Introduction, p. viii, 


PAGE 46, line 24. Elle, z.e. the ayne. en bas, down stairs. 
He is confused, and so answers with foolish literalness. 


PAGE 47, line 13. With all his shrewdness Louis was very 
superstitious. Cp. p. vi. 


PAGE 52, line 24. ceux .. . les, Observe how the irregular 
order indicates her emotion. 


PAGE 53, line 4. petits, children, here. 18. The ballad is 
given complete on p. 62. Its metrical scheme isa, b, a, b, b, c, 
c, d, c,d; but the second stanza (p. 63) drops the fifth line, a 
very irregular proceeding from the medizval point of view. 
The envozt has the metrical scheme c, c, d, c,d. For Prince 
(ps6g,. L.-20);-see-p, 28, 1. 2; 19, maille, “stitch,” 7.¢. 
clothing, or more probably farthing, for the old French coin 
maille, now obsolete. 20, tout amour, a// full of loving 
loyalty. 21. taille, one of the most hated faxes of medizeval 
France. It was imposed on the persons and property of all 
subjects not noble or clerical. 22, charrue, agriculture. 
bataille, war. 


PAGE 54, line 4. fouaille, scourge, here. The word is now 
confined to familiar colloquy. 


[ 119] 


Gringoire Notes. i Scene ix 


“PAGE 56, line 9. ne saurait se passer de, could not get on 
without. ; a ; 

PAGE 57, line 9. A s’en remettre, in relying or confiding. 
11. Meulan, an important military post on the Seine below 
Paris. 12. en serai quitte, shall be rid of him.. .-13. mie, 
@arling. Obsolete. Cp. p..29, 1. Io. 24. bien, ironical. 

PaGE 58, line 4. A mon aune. See p. 46, 1. 22. Io, ran- 
cune. Nicole has observed that people are most apt to bear 
grudges toward those they have wronged. 

PaGE 59, line 16. Compare p. 15, ll. 16-21. 26. This 
speech is scarcely veiled irony. 

PAGE 60, line 15. 4 Ame qui vive, fo a Living soul. 


PAGE 63, line 22. égrenant son rosaire, “telling the beads 
of her rosary,” z.¢. praying. 
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PAGE 65. L’Eté de la Saint-Martin, Saint Martin’s Sum- 
mer, like our “ Indian Summer,” for the period of warm weather 
apt to occur about Saint Martin’s Day, November 11, It is 
often applied, as here, to the revival of youthful emotions in a 
man of middle age. 

PacE 66, Personnages. The name Briqueville suggests the 
self-indulgent materialist, while Noél carries with it a flavor of 
Christmas cheer. Lebreton recalls the homely virtues of 
Brittany, often coupled, as here, with a little of the shrewdness 
that sanctifies the means by the end. See my note to “ Moi,” 
p- 4, 1. 15. Tours, chief city of Touraine, in central France, 
is chosen as the scene of this play, because it and the old proy- 
ince of Touraine, “the garden of France,” as it has been called, 
are conceived throughout French literature as typical of easy 
comfort and the joys of sense, the mirage of which will, in the 
course of the play, lure Briqueville from his repose. De nos 
jours, z.c. 1873, in the second year of the Third Republic, while 
France was still suffering materially and morally from the shock 
of foreign invasion and civil war. 


PAGE 67, line 2. donnant, opening on. 4. en scéne, out 
upon the stage so that actors can sit at or pass around it. Cp. 
p. 108, 1. 2, but also p. 81,1. 11. 13. café. This would be deli- 
cately prepared by the mistress, and served in the sitting-room 
after dinner. 15. D’Artagnan, principal character in ées 
Trois mousquetatres (1844), “ The Three Guardsmen,” a famous 
romance by Alexandre Dumas, éve. The passage is at the 
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close of the first volume. . 17. alguazils, Spanish- name for 
police officers, Originally Arabic. encore, etc., and besides 
he only, etc. 


PAGE 68, line 4. flamberge, fa/chion. A mock-heroic word. 
In medizval romance it was the name of the sword of Renaud 
de Montauban, eldest of the Four Sons of Aymon, to whose 
story readers of older French or German literature will find fre- 
quent allusions. 5. gascon, native of Gascony, the old 
name of a district in southwest France, whose inhabitants en- 
joyed the repute of bravery and of bravado. 12. second. In 
the original edition there were eight. It is now usually printed 
in two. 15. Par exemple, By xo means. The words rarely 
mean “ For example,” and are to be rendered always with refer- 
ence to the context. Here they indicate the officious zeal of 
the old lover. Cp. p. 104, 1. 28. 26. vous... te. Were 
Adrienne really her niece she would not use vous. Tu was, 
and, though not quite so universally, is still used in addressing 
Deity, close friends and relations, inferiors in social station or 
age, and animals. The rise of democracy has almost suppressed 
the use of ¢# to servants, and it is becoming more and more 
restricted in social relations. 


‘PAGE 69, line 18. Mais, etc., Bud, really now, how zs 1¢ about 
that ntece of yours ? 


PAGE 70, line 7, glisser cela, sip chat in. 12. vous vous 
étes joliment rattrapé, you've made up for it preity well, 
26. de son état, dy profession. 


PaGE 71, line 13. Touraine, see p. 66, note to TZours. 
19. Eh bien quoi, Well what? z.e. What do you mean by 
‘Eh bien.” ? 25. singular, marked individually. Collo- 
quial. 29. tient de, ‘akes after, properly “ inherits from.” 

PAGE 72, line 17. Pondichéry (cp. p. 70, |. 28), city in French 
East India near Madras. Also written Pondicherri, 29. voulez, 
expect. 
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PAGE 73, line 1. a force de, dy aint of. 8. bien, comfort- 
able, 17. trop le dire, say t¢ too often, or “say too much 
about it.” 


PAGE 74, line 6. allez, you know, here. See dictionary. 
7. a moi, as we say of mine, for un de mes neveux. 17. miens, 
z.é. relatives. 22. certaine mniéce, some niece or other, 
27. ¢ for cela, resumes the preceding clause, and requires no 
translation in English. 


PAGE 75, line 2. bien in this construction, which is very com- 
mon in colloquial French, is simply intensive, and may be trans- 
lated by accent alone or by a great variety of adverbs, for 
instance here, “I really had to,” etc. 14. gentille, x7ce, 
rather than “genteel” or “gentle.” 25. morceaux. The 
French use loaf sugar almost exclusively for the table. 29. pi- 
quet, a game of cards for two persons. 


PAGE 76, line 2. trouvé a faire, found opportunity to play. 
4. tous les romans. The humor lies in their number. They 
count several hundred volumes. Cp. p. 98, 1. 15. 9g. me 
passer de, get along without. 


PAGE 77, line 2. bon, good-humored. The reader will prob- 
abiy have guessed already that this bewitching little lady is the 
nephew’s wife. 18. pas mal d’argent, @ good bit of money. 
Familiar. 19. grande, aristocratic, not “large.” 20. con- 
trat. This is the preliminary of all marriages in the middle 
and upper classes of France. The contract fixes the legal and 
especially the pecuniary relations of the parties, and is usually 
settled between the parents or the family lawyers, and must be 
signed and witnessed before a notary public. Hence, the fre- 
quent presence of this personage, especially in the older comedy 
of intrigue. Cp. Almanach Hachette (1896), p.512. 28. peur. 
Note this trait of the old bachelor who finds it natural to shrink 
from the responsibilities of matrimony even after he begins to 
be in love. 
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“PAGE 78, line 10. de rien de tout, of xo account at all. The 
phrase originates from such titles as “‘ fournissent du rot,” “ pur- 


veyor to His Majesty,” and the like. 12. aplomb, assurance, 
impudence. 19. Sa femme... sa femme, Avs wife / 
... that wife of his. 20. grisette, sewing girl, seamstress, 


so called from their customary gray dress. These young women 
enjoyed during the romantic period, to which Briqueville’s 
memory would easily and naturally revert, a reputation for facile 
gayety that would make the term insulting as applied to Adri- 
enne. The grisetfe has now become a memory. In literature 
she is best portrayed in Murger’s “ Vie de bohéme,” and in 
Musset’s “ Mimi Pinson.” The Rose Pompon of Sue’s “ Juif 
errant” is a more idealized vision. 24. lui en vouloir, Zave 
a grudge against him. Cp. p. 86,1. 27, p. 101, 1. 22, and p. 110, 
J ic 


PaGE 79, line 3. S’il, supply “Can you ask,” or something 
equivalent. Sometimes this sz is best rendered by “ Yes, in- 
deed,” though it must not be confounded with sz from Latin séc, 
as “inp. 108,°l.-22.. @piup:. $0,<l) 2. 6. toutes. For the 
agreement of this adverb, see any grammar, and cp. p. 89, 1. 27. 
12. autres, to be translated by accent “ we women,” as distinct 
from “ you men.” 


PAGE 80, line 4. Qui ga, Who do you mean by “ quelgwun” ? 
8. A qui en avez-vous, Whom are you driving at ? or “ Whom 
have you in mind?” 


PacE 81, line 9. veut dire, means. II. en scéne, foward 
the foot-lights. Cp. p. 67, 1. 4. 

PAGE 82, line 12. pas a vouloir, 20 right to express a wish. 
27. soit, so de it, = 

PAGE 83, line 1. Que de fagons, What a fuss. mon dieu. 
Whenever there is a thought of deity D is used in this series; in 
other cases d. French usage varies. 2. dont vous mourez 
@envie, ic. that you are dying to do. 4. par exemple, 
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really now. Cp. p. 68, 1. 15, and p. 104, 1. 28. 19. trés 
bien, z.e. about my relations. 


PAGE 84, line 4. ne fait rien, doesn’t matter. 8. Ah ¢a, 
Oh, really! Expostulating. 17. Chasse, hunting-ground. 


PAGE 84, line 4. en étions quittes pour, got off with. 
12, panier. Choice wine is served in this way that it may be 
decanted without shaking. 29. A la bonne heure, 7ha?’s 
good, or I am glad of that, z.e, that Adrienne is protected from 
the sun. 


PaGE 86, line 3. précautions infinies, to prevent stirring the 
sediment, showing that the wine was old and choice. 16. péri- 
métre, doundaries. 27. m’en vouloir autant, have such a 
grudge against me. Cp. p. 78,1. 24. 


PAGE 87, line 9. C’a 6té ga, that was just what was. 17. il 
s’agissait de, i¢ was a question of furnishings. 24. boutique, 
shop. Contemptuous. : 


PAGE 88, line 12. épulcher, Az//. Properly “pick over,” 
“clean,” especially of vegetables. 20. Tudieu, etc., Good 
gracious ! what a sudden stroke of love at first sight.. 24. temps, 
pause. 


PAGE 89, line 2. si, parexemple, yes, 7ndeed / 7. malice, 
archness, not “ malice.” 


PAGE 90, line 12. viens vous dire, come in order to tell you, 
or perhaps colloquial for de vous dire, “have just told you.” 
22. que, azd yet. This construction is common, and yet often 
troubles beginners. The first conditional is best rendered by 
“might,” the second by “would.” Cp. p.92,1.14. 23. mon 
parti était pris, my mind was made up. 


PaGE 91, line 4. en train, 7 the humor or in the right mood. 
8. That is: 7 don’t care whether he eats them or not. 12. his- 
toire, story, not ‘‘history.” Cp. p. 109, 1. 9. 
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PAGE 92, line 8. état, social position. 20. nous y. revenons, 
we (i.e. you) are at our old tricks, “trying the old game,” here, 
as on p. 110, l. 22, 


PAGE 94, line 11, tient, desires. Cp. p. 108, l. 11, 13. n’etit 
pas demandé mieux, would have been only too glad. 20, n’ai 
que tatre de, don’t want, or have no use for, 

PAGE 95, line 11. On a beau, z/’s all. very well, etc, Cp. p. 
101, l. 8, and p. 107, 1.16, 13. fini, ze. with love. _fillette, 
little girl, “lassie.” - 

PAGE 96, line 10. point, degree or extent. 


PAGE 97, line 7. On. Note the archness in the indefinite pro- 
noun for a definite person, which is oftener used in the classical 
than in the modern comedy. In English it can in most cases 
be rendered only by tone. 


PAGE 98, line 2, ai envie de, fee/ like. 5. quelque part, 
anywhere, or in any place. 12. Les Trois mousquetaires, 
see p, 67, 1]. 15, and for what follows, p. 76, 1. 4. 14. méme 
jeu, same stage-play, here, of course, coquetry. 

PaGE 99, line 27. Le moyen de, How can I? 


PAGE 100, line 6. C’est on ne peut plus simple, //’s as sim- 
ple as can be. 


PAGE 101, line 2. serait d’étre, zs that it would be. 
g. comme ga, here you know. The phrase is very frequent in 
conversation, especially in southern France, and has many in- 
tonations and shades of meaning which in print must be inferred 
from the context. Cp. p. 104, |. 21. 


PAGE 103, line 17. mari, He is here first called so, but it 
should have been an open secret to the spectators, at least, from 
Scene iii (p. 72). 

PaGE 104, line 9. lui, disjunctive nominative, on his own 
account. 21. comme ga, so unceremoniously. Cp. p. 101, 
l. 9. 28. par exemple. See p. 68, 1. 15, and p. 83, 1. 4, 

{ 126 ] 


Scenes xvi, xvii Notes La Saint-Martin 


PAGE 105, line 23. Dame, corresponding to the obsolete 
English “By our Lady,” is used chiefly (cp. “Moi,” p. 7, 
1. 7) by provincial and country Catholics. It is simply an 
intensive, either affirmative or negative, and must be rendered 
according to the situation. Here it implies “I couldn’t help it.” 


PAGE 106, line 3, bourrer, stuf, Inelegant. 5. battu la 
campagne tant et tant, deat about the bush so much. Familiar. 
27. remonte. The word alludes to the slope of the stage. 
Actors remontené to the fond and descendent to the premier plan 
or en scéne, as p. 108, |, 2. 

PAGE 107, line 15. béte comme tout, as szlly as can be. Fa- 
miliar. 16, avait beau étre béte, might be as silly as you 
please. Cp. p. 95, 1. 12, and p. ror, 1, 8. 

PAGE 108, line 22. Si fait, Yes, indeed! Strong affirmation. 


PAGE 109, line 20. bien, certainly. allez, of course. Both 
spoken archly. avais tant envie, J did want so. 27. em- 
brasse. The kiss has been the symbol of reconciliation every- 
where and always, but it is well to note that it is more used 
among friends and relatives in France than with us. The fore- 
head is the chosen site of paternal and avuncular affection, the 
cheek of fraternal feeling and of close friendship, the lip is 
reserved for parental and marital relations. 

PAGE 110, line 12. soleil de la Saint-Martin, see note to 
p. 65. 22. nous y revenons, cp. p. 92, l. 20. 23. bien. 
For the rest of the scene cp. Scene iv, p. 73, 
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